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ANDRE MEDDELELSE

... men boken har jo alltid veert i bevegelse. Det er blitt hevdet at det var bokrullens barbarhet
som gjorde at to nomadiske stammer - joder og arabere - gikk bort fra a tilbe tunge gude-
bilder og i stedet grep til en bok gitt (eller skrevet) av Gud. Forholdet mellom boken og bildet
er imidlertid mer komplisert enn denne teorien tilkjennegir. Og mens bgkenes bok er gitt,
gjenstdr det 4 finne opp den lyse dagen.

Det er vanskelig 4 stille ut bgker: I montre reduseres de gjerne til et flatt bilde av seg selv.
Boker krever at vi gar inn i dem, det holder ikke & betrakte dem fra utsiden.

Pa Blaker gml. meieri gir Guttorm Guttormsgaard rundt med en bok i hodet: Han fore-
stiller seg arkivet som en bok. Nar han meter pa en gjenstand eller et bilde, aktiverer det som
regel en historie. Ogsé for andre innebzrer det 4 gd inn i meieriet 4 apne en slags virtuell bok,
et minnepalass under stadig ombygging.

Forestill deg utstillingen som en bok.

Her har du utstillingens ABC:

A star for ABC-bgker fra fjern og ner. I sentrum av Oppfinnelsen av den lyse dagen (camera
obscura) star en 350 ar gammel bok, som i sin tid revolusjonerte lese- og skriveundervis-
ningen i Europa: Johann Amos Comenius’ Orbis Pictus, eller Dend gandske Verden fuld af de
Ting som kand sees og sandses afmaled, som den danske utgaven ble hetende.

B kan sta for «bildebok» i alle tenkelige former: fra den antikke erindringskunstens
konstruksjon av en dynamisk indre bok strukturert av pregnante mentale bilder, via mgtet
mellom camera obscura (som produserte bilder som ikke lot seg lagre eller overfore) og
trykkekunsten, tegninger i handskrevne bibler og hiandkolorerte tresnitt fra boktrykkets
barndom, historiens ferste illustrerte lesebok for barn og all verdens A Bc-bgker, til Thomas
Bewicks banebrytende, trestikkillustrerte naturhistoriebgker og den grgnlandske avisen
Atuagagdliutit, som (pa en gy nesten uten trer og med svart primitivt trykkeutstyr) ble en
av verdens forste aviser med fargeillustrasjoner.

C stér for camera obscura, som avbilder den lyse dagen i perfekt perspektiv. Den tyske
mediefilosofen Friedrich Kittler har omtalt mgtet mellom camera obscura og trykkekunsten
som historiens forste samarbeid mellom to medier. Sammen med den trykte boken sgrget
sentralperspektivet (som ble utviklet ved hjelp av camera obscura) for at presise tekniske
tegninger (f.eks. av innretninger som nettopp trykkpressen og camera obscura) kunne lagres,
deles og forbedres. Boken ble et sted der oppfinnelser kunne skje.

Bokens oppfinnelser begrenser seg imidlertid ikke til teknikkens verden. Ta for eksempel
portugiseren José de Almada Negreiros’ Oppfinnelsen av den lyse dagen (1921), eller sovjetiske
Jakob Tsjernikovs Arkitektoniske fantasier (1933), som Tsjernikov selv ansd som et «gvingsfelt
for forestillingskraften».

Vi trenger slike gvingsfelt. Den amerikanske forskeren og bokkunstneren Johanna
Drucker har papekt at e-bgker ofte er preget av en svert overflatisk forstaelse av hvordan
papirbgker fungerer. Man skulle nesten tro at e-bokmakere ikke har opplevd papirbgker
utenfor glassmontre. Designerne har tilsynelatende vert mer opptatt av 4 etterligne papir-
bokens ikoniske utseende enn av 4 utvikle formater som utnytter den digitale teknologiens
muligheter. I en slik ssmmenheng kan det, slik ogsd den britiske historikeren Adrian Johns



er inne pa i sitt bidrag til denne meddelelsen, vere nyttig 4 studere bokens historie. Den
forteller oss at en bok ikke forst og fremst er et statisk objekt, men snarere en instruksjon
eller et program som er i stand til 4 foreskrive et mangfold av interaksjonsmuligheter med
leserne.

I Ray Bradburys roman Fahrenheit 451 fra 1953 skildres et samfunn der bgker er bannlyst.
Brannmennene har fatt i oppgave 4 brenne alle bgkene de kan komme over, mens motstands-
bevegelsen memorerer klassikerne for a4 redde dem fra flammene. Motstandsfolkene gar
rundt med en bok inni hodet, neermest som en parodi pa den klassiske erindringskunsten,
som forut for trykkekunstens oppfinnelse spilte en helt sentral rolle for den vestlige kultu-
rens hukommelse. Erindringskunsten - ars memoria - var opprinnelig langt mindre tilbake-
skuende og bokstavtro enn hos Bradbury. Tvert imot var den ulgselig knyttet til evnen til &
tenke nytt. Bade pa engelsk og portugisisk har det latinske ordet «inventio» blitt avledet til
to ord med betydninger som stdr i motsetning til hverandre: invention/invencdo (det & skape
noe nytt) og inventory/inventario (en liste eller opptelling over noe allerede foreliggende).
For den klassiske erindringskunsten var minne og oppfinnelse sa 4 si to sider av samme sak,
akkurat som i Guttorm Guttormsgaards arkiv.

Som Almada formulerte det for snart hundre ar siden: «Vi kommer ikke fra arhundret
der man finner opp ord. Ordene er allerede blitt oppfunnet. Vi kommer fra arhundret der vi
finner opp ordene som allerede er blitt oppfunnet - pa nytt.» Vi, for var del, kommer fra de
digitale nettverkenes drhundre, en tid da «dend gandske Verden» omkodes i en slik grad at
det blir maktpaliggende 4 finne opp nye mater a (le)se den pa.

Karin Nygérd & Ellef Prestsater







ADRIAN JOHNS:
BOKENS TAPTE MAGI

Det er vanlig 4 snakke om «bgkenes magi». Hvis du sgker pa nettet etter «the magic of
books» eller «the magic of reading», far du millioner av treff. Men hva om trykte beker, da
de dukket opp for farste gang, virkelig var magiske? Og hva om ogsa lesing ble sett pd som en
magisk aktivitet? Hva kan disse formuleringene ha betydd den gangen, og pé hvilken mate
kan magien ha formet den revolusjonen som trykkekunstens oppfinnelse bragte med seg?

k ok ok

Da trykkekunsten ble innfert i Vest-Europa pa 1440-tallet, kom den faktisk fra magiens
verden. Dens oppfinner, Johannes Gutenberg, er en mystisk figur, men vi vet at han vokste
opp i framgangsrike handelsbyer i det vestlige Tyskland, at han kom fra en gammel militar-
familie forfulgt av ulykker, og at han antagelig fikk opplering som gullsmed. Til sammen ga
dette ham en kombinasjon av ferdigheter, rgjerrighet og desperasjon som pa denne tiden
var typisk for visse vandringsmenn. Disse vandringsmennene forsgkte 4 tjene seg rike pa a
mestre naturmaktene, gjerne ved 4 lage og selge fantastiske maskiner som kunne ra over slike
makter. Gutenbergs forste prosjekt var av nettopp dette slaget. Han satte seg fore a produ-
sere titusenvis av brosjer til pilegrimer pa vei til en religigs festival som skulle finne sted i
den gamle karolingiske hovedstaden Aachen. Brosjenes polerte metalloverflate skulle angi-

velig fange inn dydene som strélte ut fra fire hellige relikvier som ble oppbevart i katedralen




og bare vist fram til de troende hvert sjuende ar. Disse innretningene - som antagelig ble
laget ved hjelp av en slags stemplingsteknikk - var med andre ord maskiner bygd for 4 fange
inn, lagre, transportere og utstede innflytelse. Da han innsé at han hadde tatt feil av datoen
for pilegrimsferden, og dermed sto i fare for a bli ruinert, tilbed Gutenberg sine utilfredse
samarbeidspartnere i stedet en ny «kunst» og et nytt «eventyr», men stadig vekk basert pa
en hemmelig stemplingsmaskin. Dette var trykkpressen, som - skulle det vise seg - ble en
langt mer betydningsfull maskin for 4 lagre innflytelse enn brosjene.

Trykkpressens betydning er innlysende nar vi ser tilbake. Men Gutenbergs eksperimenter
var typiske for perioden, som var preget av store ambisjoner pd vegne av handverkerfaget.
Mange eksperimenterte med trykkemaskiner: Myntmakere lagde medaljer og mynter,
bokbindere brukte presser til 4 prege motiver og menstre pa bokpermer, og treskjerere
brukte treblokker for a lage reproduksjoner av spillkort og blokkbgker som Ars Moriendi. Nar
de ble spurt, gjorde handverkerne rede for virksomheten sin med henvisning til serskilte
kunnskaper om naturmaktene. Naturmagi var i realiteten forbundet med anvendelsen av
handverkerkunnskap pé vitenskapens omréade. Objektene de framstilte ble gjerne laget ved
4 kombinere ulike redskaper og teknikker. For eksempel innbefattet blokkbgker bdde hind-
skrift og illuminasjon, sd vel som bilder trykket med treblokker. Ogsa de forste trykte bgkene
var blandingsformer. I mange av dem kan vi se trykte bokstaver sammen med handskrift,
uthevinger i rgdt og til og med illuminasjon. De bgr anerkjennes som de tvers igjennom
merkverdige objektene de faktisk var.

k %k %k

Om trykkekunst var en form for magi, var ogsa lesing det. Pa midten av femtenhundretallet,
idet den trykte boken ble det definerende mediet for sin tid, spredte den nyheten om en
innretning som raskt ble standardmodellen

for 4 forstd det som skjer nar en leser beskjef-
tiger seg med en bokside. Innretningen, et
camera obscura, var enda et unikt produkt av
samtidens fagmessig utferte magi. Kilden man
oftest henviste til for en beskrivelse av denne
maskinen, var det 23 dr gamle vidunderbarnet
Giambattista della Portas svert innflytelsesrike
Magia Naturalis - en bok som kom ut i en rekke
utgaver og oversettelser over hele Europa i
lgpet av de 150 drene som fulgte etter at den
ble utgitt forste gang i Napolii 1558 - og som
praktisk talt definerte senrenessansens natur-
magi. Camera obscura hadde en sentral plass i

verket ettersom innretningen markerte bokens

streiftog inn pa de «Matematiske Vitenskapers»
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en rekke av lysmanipulerende «Geometriske i s e O

instrumenter» som ifglge della Porta var ideelle
4 introdusere disse vitenskapene med, ettersom




«de Matematiske Bevisers sannhet bgr anskueliggjores ved hjelp av synseksperimenter.»
Helt fra starten av ble altsa camera obscura framholdt som selve modellen for fornuftsmes-
sige, geometriske forklaringer.

Det della Porta beskrev, var ikke et lite apparat pa sterrelse med en skoeske (av den typen
man gjerne forbinder med camera obscura i dag), men et mgrklagt rom med et hull i den
ene veggen, utstyrt med en linse (della Porta sa pa linsen som hans egen forbedring av en
innretning som allerede var allment kjent). Magikeren satt /nni dette «kammeret» (derav
camera) og sé bilder bli projisert fra linsen og over pa en skjerm, eventuelt pi bakveggen.
Det dreier seg om ren geometri - selv om en geometrisk redegjorelse for fenomenet forst
ble publisert av Johannes Kepler noen tidr senere. Fenomenet var sa lovmessig at det kunne
brukes som et hjelpemiddel for malere, som ved 4 tegne opp det projiserte bildet ble i bedre
stand til 4 skildre virkeligheten. Vi vet at blant andre Kepler brukte en slik maskin. Og della
Porta lanserte det som i Europa skulle bli den dominerende teorien om den menneskelige
synsevnen, da han konstaterte at camera obscura var en modell for gyet. Denne modellen
lgste ifglge della Porta en gang for alle det gamle stridsspersmalet om hvorvidt synsstrélene
ble fort inn i eller stralte ut av gyet, til statte for farstnevnte. «Bildet slippes inn av pupillen,
som av en vindusglugge», erklarte della Porta, og blir projisert pi «den delen av Kulen som
befinner seg midt i gyet.» Der ville innbilningskraften oppfatte bildet og pd den maten danne
selve grunnlaget for kunnskapen.

Og likevel ... helt fra begynnelsen av var det klart at camera obscura-modellen ogsé
framhevet det skjare og usikre ved denne formen for sansning. Det var to grunner til dette.
For det farste ble ikke menneskets sanseinntrykk i kameraet bestemt av geometriens regler
alene: Akklimatisering spilte ogsa inn. Della Porta bemerket at en betrakter i forste omgang
ikke kan se noe bilde i rommet i det hele tatt pa grunn av det vi ville kalt etterbilder, og
som ble antatt 4 rgpe innbilningskraftens anti-empiriske vesen. « Du ma bli der en stund,»
formante han, for «innvirkningen» omgivelsenes lys hadde pa gyet for man kom inn, har en
hardnakket og langvarig effekt. Bade Kepler og andre delte denne oppfatningen og hevdet
det ville ta minst et kvarter «fer bildene som ble innprentet av andene ute i dagslyset, ville
forsvinne.» For det andre forsvant ikke assosiasjonene som var knyttet til innretningens
opphav i magien. Sett i denne sammenhengen var bildene man s i kameraet illusjoner og
bedrag. Her spilte fantasien - igjen - en rolle. Della Porta forklarte hvordan man kunne
spille betrakterne et puss ved a projisere bilder av barn og dyr (lgver, nesehorn og den slags)
pa en sa overbevisende méte at de som ser pd «ikke skjenner om det er blendverk eller
virkelighet.» En noe mindre eksotisk orientert Kepler understreket at 4 fa se et sannferdig
bilde forutsatte ganske omstendelige forberedelser. Hvis skjermen sto for langt unna hullet,
for eksempel, ville de ekstra detaljene i forsterrelsen forsvinne nar lyset falt pa lufta og
stgvet som 13 imellom. Og et lite hull ville skape et klarere, men svakere, bilde. Det ville bli
vanskelig 4 tyde - «slik det er vanskelig 4 lese liten skrift hvis man er svaksynt.»

% %k 3k

I kjernen av trykkerevolusjonen 1a det altsé et paradoks. Synet, generelt, og lesing, spesielt,
burde i prinsippet kunne forklares ved hjelp av den urtypiske magiske maskinen, camera
obscura. Dette knyttet lesing til en geometrisk, euklidsk logikk, som beviselig var en av
fornuftens sikreste og mest hdndgripelige former. Dette impliserte at en sannferdig lesning
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Camera obscura vs. naturens egne triks (vend pa
siden, og et ansikt dukker opp i landskapet).

Fra Athanasius Kircher, Ars Magna Lucis (16 46).
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ble bestemt av boksiden alene; lesningen av en gitt bok ville derfor vere lik for alle lesere.
Lesninger var noe som ble fordrsaket og kunne dermed forutses. Mange av kirkens og statens
holdninger til trykkpressen var basert pa denne enkle antagelsen. Camera obscura var imid-
lertid ogsé en illusjonsmaker: Omsorgsfull handtering matte til for 4 sikre at brukerne fikk
se sannferdige illusjoner. Dermed 14 det i bruken av kameraet som modell for lesing at ogsé
lesningene, i praksis, matte veere mange og ulike. De kom an pa sammenhengen, pa ferdig-
heter, skolering og fantasiens kraft. Av dette fulgte det at lesing, i siste instans, zkke kunne
vaere euklidsk.

I stedet matte man forsgke a forsté lesing i lys av et konglomerat av tilegnede ferdigheter
og gitte begrensninger. Faktisk er noe av det mest imponerende ved trykkerevolusjonen
i det tidligmoderne Europa de ulike lesematene som florerte i kjglvannet av den - eller
rettere sagt: som definerte den. Det var ikke bare slik at flere lesere kom i bergring med
flere bgker enn tidligere. De kom i bergring med flere zyper boker og beskjeftiget seg med
dem pa flere mater enn for. Med ett matte man, om man gnsket & vere en vellykket borger,
forholde seg til et fantastisk mangfold av bibler, avlatsbrev, kunngjeringer, nyhetsbgker,
almanakker, trykte prekener, katekismer, pamfletter, medisinske reseptbgker og kokebgker.
Enda viktigere er det at /esing kom til 4 betegne et stort mangfold av virksomheter, fra det
a sitte med nesen i Aristoteles ved et universitet til 4 konsultere tabeller for 4 navigere pa
verdenshavene. Bemerkelsesverdig nok tilrettela trykkekulturen for hele dette mangfoldet av
gjenstander og praksiser.

Nar vi hyller de revolusjonerende virkningene av trykkekunstens oppfinnelse, er det dette
mangfoldet av gjenstander og praksiser vi tenker pa. Og med rette beklager vi kirkens og
statens bestrebelser pé 4 begrense mangfoldet gjennom ulike former for kontroll og sensur.
Det disse bestrebelsene har til felles, er imidlertid at de - for det meste - mislyktes. Samtidig
ble det gjort grep for 4 ivareta lesingens kraft, ofte i folge med restriksjoner. Et slaende
eksempel er en lov som ble vedtatt i Venezia midt pd 1500-tallet, og som fastslo at dersom
man trykket en bok med marger som var for sma til 4 skrive merknader i, eller pa papir som
var for skjort til 4 skrive notater pa, ville hele opplaget bli beslaglagt og trykkerettighetene
(copyrighten, grovt sagt) tapt for alltid. Den strenge reaksjonen var uttrykk for viktigheten
den venetianske republikken tilkjente selve mangfoldet av lesemater.

* k%

Dette gir opphav til nok et paradoks, denne gangen knyttet til medierevolusjonen som har
funnet sted i var egen tid. Tenk tilbake pd 1980- og 1990-tallet: Med digitaliseringen ble
det antatt at bgker og lesing sto foran en ny periode der et mangfold av ulike gjenstander og
praksiser kom til 4 bre om seg. E-bgker kunne distribueres for minimale kostnader, og man
kunne legge til elementer som det var umulig 4 innlemme i trykte bgker: bevegelige bilder,
oppdatert informasjon, tilbakemeldinger til kritikere. Ogsa lesing kunne anta nye former.
Det samme kunne sporene som leserne legger igjen etter seg, slik som notatene de skribler
inn i boken under lesningen (slike notater i trykte bgker, fra det 15. til og med det 20.
arhundret, danner rdmaterialet for historiske studier av lesing). I en viss forstand har mye
av dette skjedd, men i praksis oppstar det altfor ofte hindringer. Hvis du «kjgper» en e-bok,
far du kanskje ikke noe dokument i det hele tatt, men tilgangsprotokollen til en fil som ligger
lagret et annet sted. Adobes programmer, for eksempel, som i dag blir svert mye brukt



innenfor digital publisering, bruker disse protokollene som en type DRM (Digital Rights
Management/digital rettighetsadministrasjon) - i prinsippet for 4 motvirke piratvirksomhet.
Men begrensningene er mer omfattende enn hva dette formalet burde tilsi. For eksempel er
det ofte ikke mulig 4 skrive ut e-bgker. Videre kan DRM hindre leserne fra 4 legge inn merk-
nader i boken.

Det som ville ha kostet utgiveren opphavsretten i 1500-tallets Venezia, blir altsa nd
innfert for & beskytte den samme opphavsretten. Den gang ble lesingens mangfold satt foran
eiendom, i dag settes eiendom foran mangfold. Folgelig blir lesing redusert til kun a vare
en camera obscura-aktig skanneprosess - minus den opprinnelige magien. Kanskje er det
ogsd et element av fantasi involvert i antagelsen om at magien kan fjernes sé fullstendig fra
lesning. Denne «avfortryllingen» av boken er, muligens, en like stor illusjon som de vi finner
hos della Porta. Uansett er resultatet folgende paradoks: Et medium som kunne ha lagt til
rette for et mangfold av nye lesemater, tvinger fram en drastisk innskrenkning av mulige
lesemiter.

Vi er nadt til 4 legge merke til dette. Paradokset er pd ingen méte et nedvendig resultat av
digitalisering. For 4 sette fokus pd problemstillingen hjelper det 4 minnes de trykte bgkenes
og lesingens tapte magi. Det er takket vere rikholdige, eklektiske samlinger som Guttorm
Guttormsgaards - samlinger som ikke bare tar vare pa bgker, men pa sporene etter maten de
ble laget og brukt pa - at dette er mulig i dag.

René Descartes undersgker camera
obscura-prinsippet ved hjelp av et oksegye.
Fra Descartes, La Dioptrique (1637).
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JOHANNA DRUCKER:
JOHANN AMOS COMENIUS’ ORBIS PICTUS

13

Den illustrerte leseboken Orbis Sensualium Pictus av
Johann Amos Comenius ble forst utgitt pa tysk og latin
11658 og pa engelsk og latin ett dr senere. Dens innfly-
telse gjorde seg gjeldende gjennom flere arhundrer via
oversettelser til en rekke europeiske sprik. (Boken nadde
Skandinavia med utgivelsen av en dansk oversettelse i
1672). Sammenlignet med den regelbaserte tilneermings-
maten i Donatus og Priscianus’ standardverker i latinsk
grammatikk, gjorde Orbis Pictus’ illustrerte format og
deskriptive metode boken unik. I trdd med sine encyklope-
diske ambisjoner er verket pa en og samme tid en ordbok,
en grammatikk og en kilde til kunnskap om verden - og
dessuten en bildebok som skulle engasjere unge lesere.
Troen pa at utdanning var veien til opplysning, og at
lering var for alle, drev de progressive pedagogiske
tenkerne i denne perioden. Comenius hentet inspirasjon
fra for-opplysningstenkeren Francis Bacons pedagogiske
skrifter, og Bacons argumenter i The Advancement of
Learning (utgitt pa latin i 1623) dannet grunnlaget for
Comenius’ eget begrep om universell kunnskap, hans

sdkalte pansofi.

Comenius gjorde lering til en forngyelse, noe som var
nesten uhert i en tid da begrepet om barndom enna ikke var helt etablert, og barn gjerne
ble betraktet som voksne i miniatyr. Det vanlige var 4 tilegne seg lese- og skriveferdigheter
ved hjelp av katekismen, bibelvers eller humerlgse ABcC-bgker som begynte med verset «In
Adam’s Fall, we sinned All». Til ssmmenligning mé opplevelsen av de illustrerte boksidene
i Comenius’ Orbis Pictus ha vart som en lystig reise gjennom et utferlig skildret rike, hvor
en leremester i sid frakk spaserte omkring i frukthager og opp éssider, pa bilder som var
spekket med gloser. I de mange utgavene av verket var illustrasjonene noen ganger robuste
tresnitt, andre ganger mer detaljerte kobberstikk, men selve ikonografien og bildene forble
som regel uendret.

Orbis Pictus’ pedagogiske karakter er ubestridelig. Og som et epistemologisk verk, kan
boken ses i sammenheng med andre tradisjoner for kunnskapsproduksjon og -formidling.
I et slikt perspektiv hgrer boken hjemme blant de store renessanseverkene, de klassiske
avhandlingene om arkitektur, anatomi, botanikk, vipen, emblemer, antikke gjenstander,
kartografi, perspektiv og sa videre. Disse fagomridene bygger ikke bare pa bilder som den
fremste maten 4 danne og overfere kunnskap pa, de forutsetter ogsd, om enn pa ulike méter,
bruk av grafiske virkemidler i kunnskapsformidlingen. Mer enn noe annet er Comenius’ bok
oppsiktsvekkende for sin effektive utforming, som er kodet ved hjelp av grafiske elementer,
og som pa en og samme tid etablerer og forutsetter en orden i verden. Denne gjensidige



Dmh-@xnumo-numus. : z
L)

/ = Kragen gylpee | } i i e |
a CorniX cornicatur, a 1 Ratten miouber| |
5 | __E_ Die Krdhe brizet, : ¥elis lbmat ¢ } Mgl @1 il
e Faavet broeger | } 6 be 2 — Die Kor mauet |
i Oyis balat, Kud{Ben vaaber /
L Das Scafblodet. . v & : Aunf:a clamitat, } oa .
Gecef. Goppm fiever | } v ¥ | Der Fuhtmanvuft. :
Cicida fritinnit, e ¢ @ollingrn pipee ) 4
Dee Hrifehuet oL, i gl } pilpif
Her-Fualen fFeigee | } ’ A | 1 Das ﬁﬁ£illnplpl‘h e
Upupa dicit, ujtu @pacn Eutker | )
Der Wiobopf cuft. C:?ulus cuculat, % tubtuf.
Rarnit hplee | D Suctul gudit, X
Infans ejulat, eee Hunden Euureee | :
Dag Kmd weinet. Canis ringitur, (latrat) o= €r]t®
Vinven blaefer | 3 1 Dic Hunv mavece (bellst.
Ventus flac, fil fil | Slangm hvivfles / ¢
Dir T0ind wehee. ' L | Serpens fibilat, ‘ ﬁf i/ 2
Gaafintetier | LR Die Schlange 3ifchet e
Anfer granta! » 4] gaf -
Die Ganff gaglert.

Graculus frigulat,

Der Heber ([cheeiet)
tat-Ulglen tudver|
Noétud cucubar ,

Pogen fEriger) }

| Dunden aander| 3
Os halat, fialhaf
Dee Miyad hancdet.

Stufent piber | O : Die Maclit§
 Musmintrat: - ' Y r Haren ufrec/ -
ﬁieﬂﬂau:vﬁwﬁﬂ - PRI ‘Lepusvagit » . 3
Unven ghefber | e Dit -ﬁafrqhkfff e
Anastetrinnit, baf fa) ! privrepper) . o o
DieEnee fhnatect, o B 7 ?l?alia c:‘a‘gat,-.
Uifaen tuder | y = Der Frofch qvaets
Lupusulslar, ; | 1 = Altnet fEryber)
%r%olfbaniﬁ. ] B . ] Afinusrudit;
'-?wcpmmudlt!,l +¥a el Der Efef naact,
AU efus murmuraty i : Bienbrwm{ee |
i mmwtummzt. e : Apisbombi

mmm flﬂf'I*

bestemmelsen lykkes i 4 systematisere kunnskapen pa en slik méte at de organiserende prin-
sippene forsvinner, og Comenius’ opplisting av alt vi kan benevne og vite, peke pé og avbilde,
blir en eksemplarisk demonstrasjon av hvordan klassifiseringer blir naturalisert som visuell
kunnskap. Med tilslutning til Aristoteles’ sentens om at «det ikke fins noe i bevisstheten
som ikke farst har vaert i sansene», tar Comenius utgangspunkt i troen pa at menneskets
sanseevne er selve ngkkelen til oppdagelsen av verdens orden - en orden som kan iakttas,
som er synlig og dpenbar.
Kunnskap og synlighet er i dialog i Orbss Pictus, hvor tittelsiden erklerer at boken
inneholder «A Picture and Nomenclature of all the chief Things that are in the world,
and of Men’s Employments therein.»* Comenius innleder teksten med en «invitasjon»
(Inleedning) til «Dend gandske Verden fuld af de Ting som kand sees og sandses afmaled».
Denne dpningen er iscenesatt som en samtale mellom en Laeremester og et Barn. Den
forste sier «laer adt vere vies» og tilbyr seg a «viese dig aldle Ting: jeg vil nefne dig aldle
Ting». Etter dette loftet, stanser leereren opp for 4 introdusere elementene i sitt spraklige
univers, og i den siste linjen i den innledende invitasjonen heter det: «Her Hafver du et
lefvendde och lyedende a.b.c.». Blar vi om, fér vi se et oppslag som presenterer et alfabet
med 24 bokstaver (j og v mangler), som en guide til uttalen av lydene i det latinske spraket.
Utformingen er sldende original. I trdd med et kvasimimetisk prinsipp lar Comenius lydene

1. Denne undertittelen stir ikke i Guttormsgaards danske utgave fra 1686, som ligger til grunn i denne oversettelsen av Druckers
artikkel (0.a.).
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i alfabetet tilsvare dyrelyder. Bokstavene far lyde etter tur,
men navnene og tegnene inngdr i sammensatte latinske
og oversatte uttrykk: «Cornix cornicatur, a a» (Kragen
gylper) eller «Anser gingrit ga ga» (Gaaesen kekker) og
«Lupus ululat, lu ulu» (Ulfven tuder). Med unntak av
Vinden, Munnen, Kusken og Barnet er det dyr som lager
lydene som talespraket bestar av. Deres tilknytning til den
spraklige verdenen som de her eksemplifiserer, tas tilsy-
nelatende for gitt, og disse utsagnene er uten tvil de mest
komplekse tekstene i hele boken: De fyller pd en og samme
tid en lydlig, visuell og symbolsk funksjon.

Ideen om at man kan referere til alle verdens grunnleg-
gende elementer via alfabetet, forstitt som en metafor
for en fastlagt sekvens eller kode, bestanddelenes alfa og
omega, synes 4 innebzare at rasjonaliseringen av sansene
bare gjenskaper en orden som allerede foreligger i verden.
I Orbis Pictus flettes en rekke intellektuelle tendenser
sammen samtidig: overbevisingen om at naturens ency-
klopediske bok er den sanselige verden, tilslutningen til en
leksikalsk (snarere enn syntaktisk) tilneerming til undervis-
ning, satsningen pa grafiske former for kunnskapsproduk-
sjon, samt et mindre apenbart struktureringsprinsipp der
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alfabetisk betydningsdannelse legges til grunn for epistemologisk erkjennelse.

Gjennom hele Orbis Pictus rader et atomistisk verdensbilde, til tross for at Comenius
sluttet seg til synet pd universets orden som underlagt én eneste lov: Verden er full av ting
som kan listes opp, benevnes og bringes til skue - innenfor den ene rammen etter den andre.

Rasjonaliseringen av synsevnen blir, for & parafrasere William Ivins, vanligvis satt i sammen-

heng med ulike former for bildeproduksjon pa 1400-tallet, som for eksempel camera obscura,

en teknikk forbundet med sentralperspektivet og dets systematiske produksjon av romlige

illusjoner og synsvinkler. Men begrepet kan ogsa knyttes til bruken av stadig mer sofistikerte
grafiske virkemidler i formidlingen av kunnskap i perioden fra renessansen til opplysnings-
tiden. De populere emblembgkene til Andrea Alciati (1531) og Cesare Ripa (1593) kom ut
pa samme tid som Andreas Vesalius, i sitt storslagne anatomiske verk fra 1543, ga den visu-

elle kunnskapen en teatralsk form og plasserte fladde, oppspente og svevende lik i positurer

som gjorde informasjonen de formidlet tydelig og lesbar. Til langt inn pd 1600-tallet forblir

imidlertid den visuelle kunnskapen splittet mellom empirisk observasjon, som er i framvekst

pa grunn av nye optiske oppfinnelser som teleskopet og mikroskopet (jf. Robert Hookes
Micrographia, 16 65), og middelalderens kosmologier (jf. Robert Fludds Utriusque Cosmi fra
1617-1621, med sitt system av harmonier, proporsjoner og perfeksjoner).

Til sammenligning framstar bildene hos Comenius som heller beskjedne. Bildene er

komponert med tanke pa a vise fram alle gjenstandene som listes opp i teksten. De er som

regel skéret i linjer og klossete organisert, som overfylte kuriosakabinetter. Komposisjonene

er fantastisk usannsynlige, hvert eneste bilde er tettpakket med eksemplarer, samtidig som
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de er ment 4 vise fram en naturlig scene. For eksemplel inneholder bildet av «De Insecter
som flyive» i leksjon XX V11 bier, vepser, biller, sommerfugler, gresshopper, geithams, mygg,
klegg og ildfluer i et opptog av smakryp som pa en eller annen mate har dukket opp innenfor
den samme rammen. Trengselen far all subtilitet til 4 fordufte.

Selv om Comenius tar utgangspunkt i alfabetet, unnlater han a bruke det til 4 strukturere
boken. Orbis Pictus er organisert ut fra temaer og emner i et kosmologisk hierarki, ikke
bokstavenes rekkefalge. Likefullt: Fornemmelsen av at den atomistiske verdenen og kunn-
skapen vi har om den er i overensstemmelse med et semiotisk prinsipp, som alfabetet er det
fremste eksemplet pa, er hele tiden til stede. Hva slags begrep om alfabetet kan Comenius
ha hatt i tankene? 1600-tallets ABC- og stavebgker introduserte alltid bokstavene samtidig
som de brukte den alfabetiske sekvensen til 4 organisere leksjonene. Den allerede nevnte «In
Adams fall, we sinned All» satte beleilig nok syndefallet, det forste mennesket og den forste
bokstaven i alfabetet sammen til et moralsk budskap som ble etterfulgt av 7he Book, The Cat,
a Dog og sé videre - pa vers og i bilder. Tingenes orden ble underbygd av velkjente bildefram-
stillinger av datidens hverdagsliv eller av naturen.

Comenius’ alfabet var farst og fremst av det funksjonelle slaget, et alfabet som, gjennom
fortrolighet og gjentatt bruk, bidrar til 4 skape orden. Han befinner seg tilsynelatende langt
fra kabbalistenes og nyplatonistenes verden. Kosmologien hans bygger likevel pa lan fra klas-
siske og mystiske tradisjoner, der kunnskap var det samme som dpenbaringen av en guddom-
melig plan. Bildeserien i boken lgper fra Himmelen og Jorden, gjennom de mange nivdene
i tilveerelsens hierarki, gjor et opphold midtveis for 4 vise fram «Mandneskeds Sjel», for
den skildrer alle slags ferdigheter, oppgaver og aktiviteter - fra 4 dyrke jorda til 4 utkjempe
sjoslag. Etter a ha listet opp alle fuglene og fiskene, dyrene og de menneskelige aktivite-
tene, avslutter boken sine leksjoner med et kortfattet studium i sammenlignende religion
(«Hedenskabet», «Jadedommen» og «Christendommeny). Comenius er ingen mystiker, han
forholder seg simpelthen til en naturlig orden, slik den var allment forstatt.

I denne perioden ble imidlertid mystikkens tradisjoner fortsatt holdt i hevd, og i den
sammenheng spilte alfabetet en vesentlig rolle. I Guillaume Postels bok fra 1538, utgitt som
en stjerneobservasjon, ble det himmelske alfabet lansert som en variant av de hebraiske
bokstavene, dannet ved 4 knytte sammen punkter pa nattehimmelen. Postel var lingvist, en
leerd innen skriftformer, skrifttegn og sprak. I 1540-arene arbeidet han med en oversettelse
av Zohar, mens han lette etter et universelt grunnlag for de jodisk-kristne religionene, blant
annet ved a spore fellestrekk mellom deres respektive tegn. Da det himmelske alfabetet ble
gjenutgitt av Cornelius Agrippa i De Occulta Philosophia 1 1550, var bokstavene tegnet med
fete strgk som endte i dpne sirkler. De himmelske bokstavene ble her presentert sammen
med andre mystiske alfabeter, som enten var blitt gitt til Adam av engelen Rafael eller bar i
seg magiske krefter. Jakob Bohmes The Signature of All Things fra 1621 lgfter fram et mystisk
alfabet som bygger pé kabbalaens tradisjoner, og i likhet med Comenius’ «ting», innehar
hvert eneste tegn hos Bohme en plass i en bestemt orden.

Comenius befinner seg likevel langt fra den okkulte mystisismen, men ikke sé langt
fra metafysikken. Hans forankring i tingenes verden og anskueliggjgringens prinsipper -
peking og benevning - er dpenbar allerede pa de forste sidene i Orbss Pictus, hvor leereren
gestikulerer mot verden og oppfordrer eleven til 4 lere ved 4 se. I tillegg til skillet mellom
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kosmologiske og empiriske tilneermingsmater til visuell
kunnskapsproduksjon, var 1600-tallet preget av distink-
sjonen mellom hieroglyfiske symboler, pa den ene siden,
og observasjon, pa den andre - begge formene er patage-
lige hos Comenius. Ideen om at mening kan kommuniseres
direkte til gyet skiller begge disse formene fra okkulte
diagrammer som avdekker en skjult kosmisk orden.

Den hieroglyfiske sensibiliteten som preget Alciati og
emblemene var imidlertid i ferd med & forsvinne, mens
metoder basert pd observasjon vant stadig mer innflytelse.
Et eksempel pa dette er det ekstremt populere verket
Nova Reperta av Giovanni Stradanus (Jan Van der Straet),
en studie av oppfinnelsene som formet det moderne livet,
gjenutgitt i utgave etter utgave pa slutten av 1500-tallet
og begynnelsen av 1600-tallet. Utformet som tablder
som skildret oppfinnelsen, produksjonen eller bruken av
vindmgller, krutt, briller, det magnetiske kompasset og s
videre, bygget Stradanus’ bilder pa overbevisningen om at
all kunnskap kan gjores synlig. Ikke bare er det vi ser det vi
vet: A se er 4 vite, og kunnskapen kan gjeres fullkommen
gjennom observasjon. I likhet med Comenius befinner
Stradanus seg langt fra Fludd eller Bohmes mystiske og

kosmologiske overbevisninger, langt fra deres diagrammer over fullkomne strukturer, der
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I noen av de senere utgavene av Orbis Pictus blir en rekke intellektuelle motsetninger tyde-

lige. Blant annet forsvinner bildet av sjelen: I en utgave fra 1755 er det byttet ut med et bilde

av et gye. I en pafelgende utgave er bildet av sjelen helt borte, som om en slik ubestemmelig

og uhandgripelig essens ikke kunne representeres overhodet. Den roterende skiven som lot

sola kretse rundt jorda i noen av de forste utgavene, ble senere erstattet av et bilde av jorda i

bevegelse sammen med en pastand om at det tidligere bildet av himmelen var i trdd med hva
«de gamle tenkte», mens «senere autoriteter framholder at jorda beveger seg rundt sola.»
Comenius’ leksikon var ikke bare en ordbok, men et forvaringssted for kunnskap i bevegelse,

ogsa i hans egen tid. I Comenius’ verden er livets tegn navn pé virkelige ting, Gud uttrykker

seg i alt, og hans plass i verdens orden er et naturgitt faktum uansett om vér sgken etter ham

er et aldri sa kulturelt anliggende. Det fins ikke noe mysterium som hjemsgker Comenius’

skyggefrie syn: Overbevisningen om at sanseevnen ikke korrumperes av illusjoner, at den

synlige verden er virkelig, og at dens framtredelse beviser dette utover enhver tvil, lar ham
beskjeftige seg med alle verdens detaljer og seregenheter, som kan listes opp i det uendelige.
I verdensbildet hans er universets atomistiske tingaktighet konkretisert i form av en alfabetisk

opplisting, og han benytter seg av bilder og verbale beskrivelser for & forene komponentene

han setter sammen i leksjonene sine. Kunnskapen er encyklopedisk og universell i sitt vesen,

og selv kunnskap om ubestemmelige stgrrelser som «menneskets sjel» kan gjgres synlig og

selvinnlysende. P4 denne méten kan opplysningens pedagogikk gjeres tilgjengelig for alle.
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% % % Dmo-Gnumo Latinus.

Comenius’ bruk av kodeksboken sprang ut av de histo- ', lemmelm. IV, Ccelum. 4. 9:\:-‘5%
riske omstendighetene. Formatet tjente en hensikt, men L

ble ogsd omhyggelig orkestrert, idet hver utgave strevde
med 4 fa ulike sprak, samt de avbildede gjenstandene,

til 4 stemme overens. Pa grunn av de smale spaltene og
lengden pé ordene kunne ikke elementene alltid settes pa
linje. Hvordan kunne en Orbis Pictus ha fungert med vér
tids teknologi? Innretningene for utvidet virkelighet, pads,
pods og andre anordninger som legger lag av fortolkninger

oppé den «virkelige» verden, indikerer tilsynelatende at

Bimmelen 1. mfal Cs.-]mn lkrotam
“big ombring/ fom et} & ambit terram , 2.
 Winl / og gaar runden mm:dmﬂan:m.
i Sorden ) z, fom) ¢ on
jat faft mivt udi. '

skillet mellom det virkelige og det virtuelle ikke lenger er
like skarpt, og kan kanskje betraktes som en viderefgring

av Comenius’ boksideportal. Hva hadde skjedd med : ‘
Sol, 3. ubi ubicht,
D ‘fulger perpetud , ut
ofe : omendffiont ut nubila 4. nobis
at Beot 4. mone | cum eripiant; facitq,
ﬁusﬂdus 5. Iuttms

Comenius’ epistemologiske modell hvis han kunne ha

utnyttet de nye medieteknologienes haptiske muligheter

og kroppslige kognitive dimensjoner? Eller er egentlig
! Lux cit diem;

i_lmt ofber for er; Exoppofito funtte.
v;:‘ttié. vevaffer]| nebr2, 6. mdcnnx.

tendensen til tiltakende simulering av erfaringer et steg
bort fra Comenius’ forstdelse av sansene som kunnskapens

grunnleggende forutsetning? Er det vesens- eller gradsfor- B om et tined Node  plendes
skjeller mellom den virtuelle sansningens triks og bildene, ' s
som 1 Comenius’ bildeverden, appellerer til minnene vi har
om erfaring og sansning (ikke bare til vire umiddelbare sanser)? Hos Comenius forveksler
vi aldri boksiden og verden, tingen selv og den avbildede tingen, og erkjennelsens integritet
forblir fast forankret i overbevisningen om at gyet kan skille sannheten fra dens motstykke.
Hvis bildets og boksidens rammer bidrar til 4 avgrense leeringens og representasjonens rom
fra den synlige verden, er det samme tilfellet for skjermoverflatene vire, men i mindre

grad sant for utvidelsene som stadig oftere oppleves som uinnrammede, tilsynelatende
umiddelbart tilgjengelige for sansene vare. Hvor gar skillet mellom tegn, forstéitt som repre-
sentasjoner av ting, og vér oppfattelse av tegn som ting i seg selv, mellom bildet av verden

og verden selv? Ville Comenius ha holdt fast ved rammeverkene som hjelper oss & begripe
verden ved 4 skille sansningens medierte soner fra dens umiddelbare? Eller veert rede til

4 oppheve distinksjonen med henvisning til ideen om at kunnskap oppstér ved 4 involvere
sansene direkte? Ville han ha introdusert iPad-versjonen av leksjonene sine, for eksempel,
med et utsagn som: «Dette er en anordning. Den konstruerer en verden.» Eller snarere: «Vi
ser hele verden gjennom dette rammeverket.» Et bilde som framtrer pa en overflate, eller en
portal til verden: Forskjellen er avgjorende.
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OPPFINNELSEN AV DEN LYSE DAGEN
(DET M@RKE ROMMET)

21

Jeg gikk inn i et gammelt meieri. Jeg begynte a telle bokene som skulle leses og arene jeg
hadde igjen 4 leve. Det holder ikke. Selv om jeg slutter 4 sove om natten, kommer jeg ikke til
d vare lenge nok til halve meieriet engang.

Det ber helst finnes andre méter 4 redde en person pa. Hvis ikke, er jeg fortapt.

k ok ok
Jeg fant en filosofibok. Filosofi er vitenskapen om livet; det var akkurat det jeg trengte - &
tilfgre livet mitt vitenskap.

Jeg leste filosofiboken. Jeg oppnddde ingenting, Mor! Jeg oppnadde ingenting.

De fortalte meg at man matte vere innviet fra for, men jeg har bare hatt én innvielse,
nemlig da jeg ble satt til verden i Guds bilde og likhet. Holder ikke det?

% %k 3k

Jeg forestilte meg at det fantes en bok for mennesker, slik det fins piller mot feberen. En bok
med samme sikkerhet som en pille. En bok som sa det hele raskt og tydelig, som en plakat,
med adresse og dato.

k %k %k

I en monter 14 en bok kalt Oppfinnelsen av den lyse dagen. Skrevet for hundre ar siden av en
portugiser! Jeg synes at alle bgker ber hete det: Oppfinnelsen av den lyse dagen! Ikke sant,
Mor? I en annen monter 14 en bok med tittelen Dend gandske Verden fuld af de Ting som kand
sees og sandses afmaled. Skrevet i gamle dager av en tsjekker! Mesteren skrev ned alt han
visste - slik ble han en mester. Ordene ble skrevet for de andres skyld ogséd. De lerte 4 lese
for 4 bli mestre - det var i den hensikt man lerte seg 4 lese i gamle dager.

k %k %k

Jeg gikk inn i et markt rom. Det var et lite hull i veggen, Mor! Pa veggen midt i mot sé jeg
tingene som dagens luft satte i fokus. Forst da forsto jeg hva det vil si 4 ha gyne i hodet.

Jorda over, sola under.

Jeg fulgte alle timene med sol og de med skygge. Da natten kom, var jeg enig med sola i at
det hadde vart nok lys for i dag. Etterpa kom sgvnen. Og sgvnen kom i tide. For sgvnen, et
bilde - en prikkete menneskesjel!

Jeg dremte om et land der alle ble mestre. Hver og en begynte med 4 lage en penn som
de satte seg til 4 lytte til universet med; av rimateriale lagde de papir hvor de nedtegnet
betroelser de mottok direkte fra universet; etterpa dykket de ned til foten av klippene etter
blekksprutens svarte blekk; bokstav for bokstav utformet de typene de komponerte ordene
med, og fra treet utvant de en trykkpresse der de presset oppdagelsene trygt sammen sé de
kunne komme andre i mgte. Det var slik alle ble mestre i dette landet. Det var slik mestrene
skrev setningene som skal redde menneskeheten.

k ok 3k
Da jeg ble fodt, var alle setningene som skal redde menneskeheten, allerede skrevet, det
manglet bare én ting - 4 redde menneskeheten.



HVOR ER SJELEN?

Den tyske mediefilosofen Friedrich Kittler har sagt det enkelt: Vi forstar ingenting av
sansene vare fgr mediene gir oss modeller og metaforer. Da filosofene i Athen spurte seg
hva som var filosofens verktgy, kom de til at svaret var sjelen - ikke alfabetet (som en mer
praktisk orientert tenker kunne ha antatt). Men da de skulle forklare hva sjelen var, ble sjelen
likevel sammenlignet med en medieteknologi: Sjelen var som vokstavlen de skrev pé, en tabula
rasa.

I 1689 beskrev den britiske filosofen John Locke mennesket med metaforen tabula rasa,
samtidig som han grep til en annen medieteknologi, nemlig camera obscura: «Sansninger er,
sd langt jeg kan se, vinduer som slipper lys inn i et mgrkt rom. For jeg tror ikke forstanden er
stort forskjellig fra et kammer fullstendig avstengt fra lys, med kun en liten apning igjen for
a slippe inn avbildninger av eller ideer om ting pa utsiden: Om bare bildene som kom inn 1
dette morke rommet kunne bli vaerende og ligge i en slik orden at man kunne finne dem ved
behov, ville det ligne menneskets forstand i relasjon til objektene vi ser og ideene vi har om
dem.» Et camera obscura var altsd som et menneske uten hukommelse. Eller andre veien:
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Et menneske var som et camera obscura med lagringsfunksjon.

I Johann Amos Comenius’ bok om «Dend gandske Verden fuld af de Ting som kand sees
og sandses afmaled» er det ingen bilder av noe camera obscura, men oppslaget om sjelen ser
ut som en projeksjon av en menneskekropp i et mgrkt rom (om enn ikke snudd pa hodet).
«Menneskekroppen er det beste bildet pd den menneskelige sjel», var det noen som sa. En
annen svarte: «Det eneste man kan vite om sjelen eller mennesket, er at det er i de tekniske
apparatene de finner sin historiske malestokk».

% %k 3k

Camera obscura var i flere drhundrer selve modellen for hvordan et gye fungerer. For kunst-
neren Peter Campus var det pd begynnelsen av 1970-tallet mer narliggende 4 gripe til en
annen medieteknologi: «Videokameraet gjor det mulig & operere med en ekstern synsvinkel
samtidig med ens egen. Dette framskrittet, ssmmenlignet med filmkameraet, skyldes fjern-
synsrgret, som ligner gyets netthinne idet det hele tiden omsetter lys (fotoner) til elektrisk
energi. Video kan enkelt brukes til 4 klargjare persepsjonsrelaterte situasjoner, ettersom
teknologien skiller ut gye-surrogatet fra den gye-hjerne-erfaringen som vi er sé altfor fortro-
lige med.»

k ok ok

Constants arbeid med Guttormsgaards arkiv er egnet til 4 synliggjere spennet mellom et
menneskelig blikk og datamaskinens mate 4 se pa. I sitt seneste forsgk benytter de seg av
SURF (Speeded Up Robust Features), en algoritme som lokaliserer «interessante trekk» 1
digitale bilder. SURF-algoritmen opererer med rent statistiske konstruksjoner som ikke lar
seg oversette direkte til menneskelig persepsjon. Selv om vi trener den opp til 4 tjene vare
formal, har algoritmen helt andre «interesser» enn oss. I forsgkets andre del produserer
algoritmen et tingenes forestilte fellesskap, mens panoramaet over alle de 6.000 trekkene
algoritmen sirklet inn i et fotografi av baksiden av en stilramme med lgse typer og blindma-
teriell (bildet ble brukt pad omslaget til Guttormsgaards bok Lysten og hemmeligheten), fram-
star som et bilde av klgften mellom statistiske modeller og menneskelig persepsjon. Eller lar
kanskje bildet oss ane konturene av en ny menneskesjel?



CONSTANT (ACTIVE ARCHIVES):
SURF: SERTREKK OG AFFINITETER
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Pé sidene som folger presenteres noen forsgk gjort med SURF-trekk. SURF stér for
Speeded Up Robust Features (for 4 se forsgkene i sin helhet, besgk
http://guttormsgaard.activearchives.org).

«Fra et hvilket som helst objekt i et bilde kan man hente ut interessante trekk og lage
en «feature-beskrivelse» av objektet. Denne beskrivelsen, som lages med utgangspunkt i
et testbilde, kan brukes til 4 identifisere det gitte objektet i bilder som inneholder mange
andre objekter i tillegg. En vellykket identifisering forutsetter at trekkene som hentes ut fra
testbildet ogsé kan gjenkjennes dersom det forekommer endringer i format, lysforhold og
stgy bildene imellom. De aktuelle trekkene befinner seg vanligvis i omrader av bildet der
kontrasten er stor, for eksempel i ytterkantene av et objekt.»*

SURF-trekkene danner sa 4 si et bildes DNA eller fotavtrykk.

Bildet pa side 26 viser Opencvs? standard utdata for SURF-algoritmen anvendt pa et
bilde av et objekt i Guttormsgaards arkiv. Sirklene representerer trekkenes «innflytelses-
sonery. Bildet pa side 27 viser et panorama av trekkene i det samme bildet sortert etter
storrelse.

SURF-trekkene brukes til 4 sammenligne ulike bilder og finne likheter dem imellom, selv
om bildenes storrelse eller retning varierer. Algoritmen behandler ulike versjoner av det
samme bildet og anvender forskjellige #/ur- og skarphetsregulerende effekter pd dem. Hver
enkelt versjon utgjer et bildeplan. Ved & behandle bildets ulike plan blir det mulig 4 finne
forbindelser mellom bilder ogsa ved tilfeller der det har oppstitt forvrengninger. Pa grunn av
denne egenskapen karakteriseres algoritmen som «robust».

Den pafelgende bildesekvensen viser sonene som korresponderer med to matchende trekk
i to ulike bilder. Sonene presenteres ved siden av hverandre. Selv om slike soner er svert
vesentlige i letingen etter likhetstrekk, er det sjelden at bildesonene som korresponderer
med trekkene vises frem som sddan. Ved forste gyekast er det SURF-trekkene viser oss
noksa forvirrende. De gir oss innblikk i en detal;j i bildet som vi antakeligvis ville ha oversett
pa egen hand. Mens sammenstillingene av to matchende trekk tidvis lar seg forsté rent
«intuitivty (trekkene «ser like ut»), synes egenskapene som forbinder to trekk andre ganger
4 unndra seg «synlighet»: De forblir skjult i sin matematiske morfologi. Under parene
med likhetstrekk kan du se de to korresponderende bildene, samt omradene hvor trekkene
befinner seg.

I tillegg har vi laget en graf som viser fram relasjonene som etableres gjennom de funne
likhetstrekkene. Nar algoritmen finner en forbindelse, er det som oftest mellom ulike fram-
stillinger av ett og samme objekt. Mer interessant er det at den i visse tilfeller ogsa finner
overraskende forbindelser, den «ser» uventede likhetstrekk og introduserer pa den méten
den lille forskjellen som bidrar til 4 problematisere algoritmens autoritet nar det gjelder &
etablere homogene grupper.*



1. Sitatet er hentet fra Wikipedia-artikkelen om SIFT (Scale-invariant feature transform). SURF sies 4 vare «delvis inspirert» av SIFT
(http://en.wikipedia.org/wiki/SURF). SURF-algoritmen ble patentert av firmaet Kooaba og senere solgt til Qualcomm. I Europa pagar
det stadig en opphetet debatt rundt reguleringen av programvarepatenter, og de ulike statene har ulike reguleringer (for eksempel
avviser Frankrike programvarepatenter som sddan). Neste steg i testingen vér av konstante trekk vil innebare bruk av patentfrie
algoritmer som BRISK eller ORB.

2. Opencv (Open Source Computer Vision Library: http://opencv.org) er et open source BsD-lisensiert bibliotek som inneholder flere
hundre computer vision-algoritmer.

3. SURF-algoritmen prover ikke 4 etterligne menneskelig persepsjon, den prgver ikke & «ta inn et bilde». Den leter etter soner som har
bestemte statistiske egenskaper. Det finnes grep man kan iverksette for 4 motvirke uventede forbindelser og oppné gkt samsvar mellom
algoritmens utdata og menneskelig dgmmekraft.
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INA BLOM:
COPILIA. VIDEOENS SELVBIOGRAFI (UTDRAG)

34

Teksten er basert pa et utdrag fra boken The Autobiography of Video. The Life and Times
of a Memory Technology (utkommer pa Sternberg Press, New York). Det dreier seg om
en coda til kapittelet «Video Life», som tar for seg video som en teknologisk livsform og
hevder at den tidlige videokunsten bar bud om nye méter a forstd liv, sosialitet og politisk

handling pa.

[...] Av og til forsgkte videoen 4 finne andre livsformer 4 identifisere seg med. Ett slikt
forsgk fremsto som en kvasivitenskapelig demonstrasjon og knyttet an til nyere forskning i
marinbiologi. Sommeren 1963 tilbrakte Richard Langton Gregory, Helen Ross og Neville
Moray noen uker i Napolibukta, hvor de studerte havvann fra tohundre meters dyp, drape
for drape i mikroskop. De hdpet 4 finne et sjeldent dyr som hadde blitt beskrevet av biologen
Sellig Exner i 1891, men aldri blitt sett siden. Teamet hadde nesten gitt opp da «hun» -
forskernes begjersobjekt - med ett dukket opp, «ufattelig vakker og helt gjennomsiktig; intet
slor skjulte hennes hemmelighetsfulle gyne».' Det skulle vise seg at «hun» ikke bare var

et vitenskapelig, men ogsa et teknologisk begjersobjekt. For det som na kom for dagen - pa
ngyaktig samme tidspunkt som fjernsynet for alvor slo gjennom i allmennkulturen - var at
gyet hennes sé ut til 4 veere et TV-gye: «muligens et énkanals skanner-gye som bringer infor-
masjon om romlige forhold gjennom én enkelt nervebane og én enkelt tidslinje, pd samme
mate som et mekanisk Tv-kameray.? Copilia, en ca. tre millimeter lang hoppekreps som
lever i subtropiske farvann, er i farste rekke kjent for sin spesielle gyestruktur, som bestar
av en fremre linse som er forbundet med en linse lenger inne i dyrekroppen via en tynn,
kjegleformet membran. Denne bakre linsen er igjen festet til en bueformet struktur hvor

de lysfolsomme elementene i gyet befinner seg, og som beveger seg hurtig frem og tilbake
helt uavhengig av den fremre linsen, som alltid star stille. Gregory og teamet hans oppfattet
denne selvstendige bevegelsen i den bakre delen av gyet som en form for skanning av den
fremre linsens synsfelt. Exner hadde beskrevet det doble linsesystemet og den eiendomme-
lige bevegelsen, men forsto det i forste omgang ikke som et gye, ettersom han ikke kunne
begripe hvordan det skulle fungere.® Prinsippene for bildeskanning, som ble oppfunnet av
Paul Nipkow i1 1884, var fortsatt a regne som esoterisk kunnskap, og det var ikke for i 1930,
med John Logie Bairds forste Tv-apparat, at betydningen av Nipkows roterende plater med
en serie linser plassert i en spiralform, ble forstétt fullt ut. P4 begynnelsen av 1960-tallet
var imidlertid Tv-teknologiens skannemekanismer godt kjent og bidro i vesentlig grad til
begeistringen for Copilia - en begeistring som ikke minst skyldtes at skannefunksjoner er
sveert usannsynlige i de optiske organene til levende vesener. Netthinnen i menneskegyet er
en tettpakket mosaikk av mer enn hundre millioner lysfolsomme celler som parallellover-
forer menstrene som dannes pé netthinnen gjennom synsnervens millioner av fibre. Dette
samtidighetsprinsippet skiller seg sterkt fra en televisuell optikk, som er basert pa skanning
av et omréide og overfgring av informasjon langs én enkelt tidslinje i én enkelt kanal. En

slik operasjon krever ekstremt raske komponenter, noe man vanligvis ikke finner i levende
organismer, men som er standard i elektronikken.4 Oppdagelsen av Copilias skanner-gye



Fotomikrografi av Copilia quadrata sett ovenfra.
Bildet viser hele legemet med unntak av halen.
De fremre linsene (fargelagt med grgnt) fremstar
som delvis ute av fokus; de bakre linsene
(fargelagt med lyseblatt) og fotoreseptorenes
opake pigmenter (fargelagt med lys gult og brunt,
men egentlig oransje) er i skarpt fokus. Disse
«skanner» tilsynelatende synsfeltet til de fremre
linsene. Eksemplaret er levende. (R.L. Gregory,
H.E. Ross og N. Moray, «The Curious Eye of
Copilia», 1964)
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etablerte dermed en konkret forbindelse mellom signalbasert «live»-teknologi og de levende
organismenes verden. Det fantes altsa noe slikt som en televisuell «kropp», men stikk i strid
med den utbredte tendensen til 4 sammenligne video med menneskegyet, var det ikke noe
vitenskapelig grunnlag for a betrakte denne kroppen som spesifikt menneskelig.

En ny ekspedisjon til Napoli i 1972 forte til videre innsikt i Copilias kropp. Hun (for det er
bare artens hunner som har skanner-gye) spiste ikke, men sa ut til 4 leve pa opplagret energi,
som om hun gikk pa batteri. Hun hadde ikke engang noe hjerte: Nar hun ikke skannet, kunne
man ikke se forskjell pd henne og et dadt eksemplar. Det viste seg imidlertid at skanningen
var en vesentlig del av hennes rolle som ren reproduksjonsmaskin. Takket vaere Tv-gyet var
hun i stand til & oppdage det skinnende grenne lyset som sendes ut av artens hanner (som
selv knapt kan se).® Hennes videokamera var altsé strukturelt koblet til Zans lyskilde, og i
likhet med et batteridrevet kamera ble det bare liv i henne under «opptak» og «overforing».
Gjennomsiktigheten Gregory frydet seg over da han fant henne farste gang i 1963, bare
understreket hennes tekniske vesen: Kroppen hennes fremsto som en teknisk tegning eller
et koblingsskjema. Alle de indre funksjonene var klart synlige for elektronmikroskopet slik at
dissekering ikke var pakrevd.

Copilias gye ble sa 4 si oppdaget av TV: I et essay fra 1986 bruker Gregory denne histo-
rien som et eksempel pa at vitenskapelige oppdagelser er tett forbundet med kulturelle
begivenheter og kontekster.® TV hadde pa sin side ikke nevneverdig bruk for Copilia. TV
var ikke interessert i skanning som sadan, og heller ikke i synsmekanismenes betydning for
forholdet mellom organisme og miljg: TV var mest opptatt av rask Aigh fidelity-overfering av
ngye kontrollert kulturelt innhold. Videoen, derimot, approprierte Copilias kropp like etter
at hun gjorde sitt fornyede inntog i biologien, og i denne sammenhengen var ikke %:-fi noe
krav. Copilias gye var nemlig bare i stand til 4 ta inn nyanser i svart og hvitt, pA samme mate
som de forste handholdte videokameraene. Appropriasjonen ble formidlet gjennom Peter
Campus, en kunstner som hadde bakgrunn fra eksperimentell psykologi, dokumentarfilm-
og TV-produksjon, men som begynte a arbeide med video etter 4 ha blitt inspirert av det
«umiddelbare» ved den uskarpe low-fi-overforingen av Apollos manelanding i 1969.” Like
etter, i 1971, brukte han en tilsvarende low-fi signalstrgm til 4 utforske synsfunksjonen til det
lille marine skannerdyret - en funksjon som Gregory og teamet hans bare hadde lansert som
en hypotese. Double Vision viser, pa én enkelt monitor, de overlappende synsinntrykkene til
to kameraer - som om hvert av kameraene var et gye i et binokulert synsapparat. Copilias
optikk danner utgangspunktet: Kameragynenes ukoordinerte bevegelser skanner hele tiden
frem og tilbake. Og gynene finner lysglimtene de lever for, selv om de i dette tilfellet ikke
kommer fra Copilia-hannen, men fra vinduene i det som antagelig er et kunstnerstudio i
New York - et naturlig habitat for mange av de forste hjemmevideokameraene.

Simuleringen av Copilias gyne var ingen tilfeldighet. Et kort med den maskinskrevne
paskriften «1. Copilia» - som en merkelapp pé en laboratorieprgve - innleder dette avsnittet
av videotapen og etterfolges av en rekke avsnitt som er merket pé lignende vis og gir inntrykk
av en systematisk eksperimentering: «2. Disparity», «3. Convergence», «4. Fovea», «5.
Impulse», «6. Fusion» og «7. Inside the Radius». Hver merkelapp angir videoens forsgk pa 4
tilegne seg ulike former for binokulert syn, dens bestrebelser pa 4 identifisere seg med ulike
optiske og nevrologiske funksjoner hos levende vesener. «Disparity» utforsker binokulaert



syn i bevegelse, der bildene hvert gye danner seg av rommet s 4 si nekter 4 konvergere til
vanlig stereoskopisk dybdesyn. De overlapper bare delvis og produserer dermed et hallusina-
torisk «fordoblet» rom. Konvergens viser pa sin side til det som skjer nér to gyne forsgker a
fokusere pa et objekt som befinner seg mindre enn sju meter unna: Jo nermere objektet er,
jo videre blir synsaksenes vinkel, og det kreves gkt muskelaktivitet for 4 skape stereoskopisk
dybde og skarphet. Som video viser «Convergence» seg 4 vaere et kamera med to linser

som observerer en fordoblet Campus pa vei bort fra kameraet og tilbake igjen, for gradvis

4 justere linsen og oppna et skarpt bilde uten fordoblinger. Campus er sé 4 si den muskel-
kraften som trengs for at kameraet skal oppna perfekt konvergens.

Etter hvert som rekken av eksperimenter i Double Vision skrider frem, gjor videoen ogsa
stadig mer ut av sine helt egne synsmater. De nevrologiske funksjonene gjenskapes gjennom
en teknisk oppfinnsomhet som utvider og forvandler sanseorganene slik vi kjenner dem.
«Fovea» - som er oppkalt etter den lille gropen pa netthinnen med sterst konsentrasjon
av cellene som serger for skarpsyn nar vi skal lese eller fokusere pa detaljer, fremstér her
som et lite ovalt lysfelt midt pé skjermen, og inne i dette feltet ser vi Campus snu seg sakte
rundt med kameraet i hinden. Ovalen utgjer et fast fokus i strgmmen av uskarpe bilder av
studiorommet - altsa bildene Campus’ kamera produserer. Fovea representerer her et slags
selvbiografisk moment, der videoen observerer sin egen opptaksvirksomhet, pa en og samme
tid adskilt fra og integrert i det elektroniske rommet den produserer. «Impulse» viser pa sin

side til det faktum at bade biologiske og elektroniske gyne omdanner lys til elektrisk energi.
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De ti millionene med staver og tapper som sender utallige elektriske impulser til hjernen,
fungerer som tidligere nevnt etter et annet prinsipp enn elektronstrilen i videokameraets
billedrgr, som omdanner lysintensiteten pa billedregrets overflate til elektriske spenningsva-
riasjoner. I «Impulse» gir videoen sa 4 si en slags direkte innsikt i de skiftende intensitetene
i signalbehandlingen ved at et oscilloscopbilde hele tiden overlapper med et levende kamera-
bilde. A se hvordan videoen responderer p4 hver minste lysforandring, sier ikke bare noe om
videoens optikk. Det sier ogsd noe om hvordan videoens «minne» fungerer - et minne som i
hovedsak er konstruert for & spore intensiteter i sanntid.

«Fusion» og «Inside the Radius» avslutter Double Visions bevegelse fra biologiske til
medieteknologiske optikker. Det handler fortsatt om & simulere binokulart syn ved hjelp av
to kameraer, men det blir stadig vanskeligere 4 assosiere de teknologiske effektene med syns-
funksjoner hos kjente organismer. I «Fusion» befinner synsvinklene seg pa motsatte sider
av rommet samtidig: umulig for levende kropper, men en smal sak for et «live» to-kamera
videosystem. I «Inside the Radius» blir utsikten til en del av rommet pa en og samme tid
blokkert og muliggjort av en monitor som er plassert midt i rommet som et mgbel. Skjermen
viser frem det den kompakte TVv-boksen skjuler, som om apparatet var en gjennomsiktig
ramme. Her handler det ikke lenger bare om 4 se, men om abstrakte, mentale operasjoner,
noe som knytter videoens optikk til tenkning generelt.

I utgangspunktet forankrer altsa Double Vision videoteknologien i de levende skapningenes
verden ved 4 identifisere videoens skannende gye med gyet til den enkle organismen Copilia.
Og sa lenge tapen varer, forblir videoens livsform assosiert med Copilias svart-hvite miljg,
her representert ved et av den tidlige videokunstens mange uskarpe, svart-hvite studio-
locations. Men det blir ogsa snart klart at videoens gye/ hjerne har flere funksjoner, som ikke
bare plasserer videoen pa linje med mer komplekse organismer, men som skaper en uklar
grense mellom biologisk liv og de spesielle egenskapene til elektroniske livsformer. I siste
instans dpner de refleksive livsformene i Double Vision for den typen spersmal som preger
en moderne biologi der man 1 stadig sterre grad er henvist til sakalte biomedier, krysnings-
punkter mellom biologiske og tekniske systemer. Hvordan definere «liv» nar den biologiske
kunnskapsfronten beveger seg mellom genetiske koder og datakoder, mellom de organiske
laboratoriepravenes «vate» 7n vitro-verden og informasjonsbehandlingen ## silico? Hva er
minimumskriteriet for at noe skal kunne kalles «levende»?*

Molekylerbiologien har slétt fast at «minne» - evnen til 4 fa noe til & vare pa tvers av
tid og rom - er et mulig svar. Og ved konsekvent 4 koble seg til spgrsmal om liv, kropper og
prosesser, definerte videoen liv som minne og knyttet optimistisk an til minnets lofte om
et «overskudd» av tid og eksistens. Men anstrengelsene som ble lagt ned i denne koblingen
mellom en spesifikk minneteknologi og livet som sddan, viser ogsa videoprosjektets meta-
fysiske orientering. [ ...] Idet videoen fortsatte a utforske seg selv som livsform, ble dens
strategiske fokus pa tid og temporalitet bade avgjerende og problematisk.
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1. R. L. Gregory, introduksjon til opptrykk av R.L. Gregory, H.E. Ross og N. Moray, «The Curious Eye of Copilia», (Vature, 201,
1964, 1166-1168), publisert pA www.richardgregory.org

2. R.L. Gregory, H.E. Ross og N. Moray, 1964, 1166

3. R.L. Gregory, «See Naples and Live», i Odd Perceptions, London: Routledge, 1986, 162

4. Gregory, 1986, 163

5. Gregory, 1986, 165-69 (Gregory forteller at han er rimelig sikker p4 at han observerte parring, men at han den gangen ikke torde 4
rapportere dette som et vitenskapelig funn).

6. Gregory, 1986

7. «Television had very definite rules - how you should change the image every eight seconds being one of them - but all of a sudden
we saw raw video footage beamed from the Apollo moon landings, and I liked it a lot better. It was more direct and truthful». Campus,
sitert av Ossian Ward i «Peter Campus on Video Art», Time Out, 28. feb. 2008

8. Se Eugene Thacker, Biomedia, (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004) for en utfyllende diskusjon av dette temaet.
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«Kort sagt kan vi si af plantenes blader ble til
blad i baker - mens plantene i dkeren, skogen
og engen ble fil innhold i optiske medier.»

Friedrich Kittler
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Gjennom hullet: I forgrunnen ses Marianne
Hurums Stretcher (Locus #1). Pa taket til hgyre
for det hoye bjerketreet skimtes Institutt for
degenerert kunsts Hill Seen from Afar (After
Roman Onddk).
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GJENNOM HULLET

Camera obscura-prinsippet har vert kjent lenge: «Allerede i1 oldtiden var man oppmerksom
pa de sigdformete lysflekkene som under solformgrkelser opptrer pa bakken under lgvverk.
Man inns3 at lysflekkene var bilder av den delvis avskyggete solskiven, og at de ble frem-
brakt av smd lysdpninger i lovverket. Arabiske optikere studerte fenomenet systematisk pa
900-tallet, og de utnyttet det til observasjon av solformerkelser.» (Store Norske Leksikon)

De eldste kjente tegningene av trykkpressen og camera obscura er fra henholdsvis 1499
og 1545. Dgden hjemsgker trykkerne, mens sola, forskrekket, havner i skyggen.
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JEG FORESTILLER MEG BOKEN SOM EN BYGNING

46

Forestillingen om en tekst som en bygning skriver seg fra erindringskunsten.
Erindringskunsten er forbundet med den klassiske retorikken og handler om hvordan man
leerer taler og tekster utenat. Erindringsteknikkene bygger pa steder og bilder. Teksten
brytes ned til bilder som knyttes til et fiktivt eller faktisk sted i tanken. Bildene symboliserer
bade emner og ord og uttrykk. Stedene ma vaere enkle 4 se for seg, gjerne fra ens eget liv og
virke. Offentlige bygninger og gardsrom eller private hus og hjem. Badene ligger mot vest og
soverommene og bibliotekene mot gst, skriver Vitruvius i sine ti boker om arkitektur. Rom
for malerier og lignende, hvor lyset ikke ber skifte med solen, mot nord. Samme bygning

kan brukes til memorering av forskjellige tekster. Bygningen er formen og innholdet skifter.
Ferden gjennom bygningen er gangen i fortellingen. Taleren gar fra bilde til bilde gjennom
rommene, forst for 4 inngve teksten og sa for 4 rekonstruere den. En lang historie krever
mange rom eller store rom med plass til mange bilder. Rommene ma ikke vere for lyse og
ikke for mgrke, og bildene bgr ikke plasseres nermere eller lenger fra hverandre enn tretti
fot, for vi ser ikke klart det som er for lyst eller for merkt, for nere eller for langt fra. Slik
etterligner kunsten naturen. Bildene er mer manierte. De ma vare utenom det vanlige, for
det dagligdagse blir glemt, mens det usedvanlige fester seg i minnet. Nakne kropper, blodige
og skitne, med kroner og kapper. En solformerkelse i stedet for en soloppgang. Slaende
likhet. Dette er rad og ikke eksempler. Det finnes ingen eksempelsamlinger fra erindrings-
kunsten, bare et og annet forklarende bilde i spredte retoriske handbgker. Det fglgende er fra
en tenkt forsvarstale, fra lereverket Ad Herennium, tillagt Cicero men ikke av ham. En mann
er tiltalt for giftmord, motivet skal vere arv og det finnes flere vitner. Bilde: Den forgiftede
ligger syk i en seng. Den tiltalte sitter ved sengekanten, han har en skél i den hgyre hinden
og vokstavler i den venstre, og vaertestikler pa ringfingeren. Skalen symboliserer forgift-
ningen, tavlene symboliserer arven, testiklene symboliserer vitnene - det latinske zesticulus
er en avledning av festss, vitne. En testikkelpung vitner om virilitet. Tenk deg et helt hus med
slike bilder. Det minner mer om et kuriosakabinett fra barokken enn et harmonisk hele fra
den klassiske antikken. Pengepunger ble laget av vertestikler i romertiden. Det kan kanskje
antyde at vitnene er bestukket. Forfatteren lar det std dpent. Jeg forestiller meg boken som en
bygning. En side er et rom. Forsiden er fasaden. Hvis det falgende stér a lese for seg selv pa
en side:

elsker

Sa er det ingen andre ting i dette rommet. Du kan bli stdende og tenke over dette eller ga
videre. Bilder i andre rom vil kaste lys over bilder i andre rom igjen.

elsker ikke

Dette handler ikke om prosa, men diktet, og ikke enkeltdiktet, men samlingen eller suiten.
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Det er torsdag formiddag den 5. september 2013, jeg star ved vinduet ut mot balkongen i
andre etasje i det gamle meieriet pa Blaker. I vinduskarmen foran meg, lent mot vindus-
glasset, star tre rizaer som er kommet med posten fra et auksjonshus i Arhus. Ordet riza

er russisk og betegner en metallplate som dekker et ikon. Et ikon er et helgenbilde i den
ortodokse kirken. En riza dekker hele bildet med unntak av de helliges hoder, hender og
fatter. Den blottlegger den nakne huden og skjuler alt annet. Det er merkelig, jeg har sett
helgenbilder der billedflaten er bortimot tom, bare hoder og hender er pamalt. De svever
ilgse luften. De er laget for & dekkes til. En riza er gjerne av et edelt metall, den skal bade
gjore are pa bildet og beskytte det, mot sot og smuss og bergring. De troende tenner lys
foran bildene og de kysser dem og lar fingrene lope over dem. Bildene henger i ikonhjernene
1 hjemmene og i kirkene pa foreskrevne plasser. Kristus troner til hgyre for kongedgren,
dobbeltdgren midt pa ikonostasen, billedveggen som skiller koret og skipet, presteskapet og
menigheten, i en ortodoks kirke. Guds mor, madonna med barnet, er avbildet pd motsatt
side. Kongedgren leder inn til alteret, den er lukket for menigheten, de ser bare inn i alter-
rommet nér dgren dpnes pa bestemte steder i gudstjenesten. Jeg stir og ser pé de tre rizaene
i vinduskarmen foran meg, de skjuler ingenting, det er ingen bilder bak dem, hullene i metall-
platene straler av dagslys. Jeg kan likevel se bildene for meg, jeg gjenkjenner silhuettene, de
stiliserte figurene, de er gjengangere i den ortodokse kirkekunsten: to hoder, det ene lutet
mot det andre - det er jomfruen igjen, med sin sgnn pa fanget, hun bgyer hodet mot ham

og han ser pad oss og peker mot himmelen. Jeg husker en annen figur, en strengt forenklet
fortelling, fra en steinkirke pa en fjellrygg i det nordvestre Spania, pi grensen mellom Galicia
og Castilla y Leén. Den mosegra bygningen ligger bak en mur mot veien, jeg gikk bort til
den lave dgren i klokketdrnet og skjev den dpen. Jeg gikk inn og ble stiende og se meg om.
Kirkerommet var lite og spartansk utstyrt, med trebenker og hvitkalkede murvegger. Pa
langveggene, med jevne mellomrom, hang fjorten enkle trekors. De symboliserer korsets
vei, smertens vei, de fjorten stasjonene i Jesu lidelseshistorie, fra han demmes til dgden til
han dgr pa korset og tas ned og legges i graven. De fjorten scenene finnes gjengitt i de fleste
katolske kirker, som malerier, minnetavler eller skulpturer langs veggene. Jeg har sett fresker
fra gulv til tak og mannshgye marmorgrupper, uerstattelige. Her derimot, i denne landsens
kirken, hgyt oppe under himmelen, radet enkelheten. De fjorten korsene var like, ingenting
skilte dem fra hverandre, ingen romertall risset inn i treverket, ingenting. Jeg har aldri sett
en enklere fremstilling av korsveien. Den radikale forenklingen vitner om en felles, grunn-
festet forestillingsverden, folk kunne lidelseshistorien, de bar den med seg, fjorten trekors
var nok til 4 fremkalle billedrekken i bevisstheten. Jeg star foran det forste korset og ser for
meg Jesus motta dedsdommen. Jeg star foran det andre og ser for meg Jesus ta opp korset.
Jeg star foran det tredje og ser Jesus falle for farste gang under korset. Og sé videre, fra kors
til kors gjennom rommet. Jeg gir mot urviseren, tradisjonen tro, fra nordsiden, evangelie-
siden av alteret. Jeg tror fjorten tomme nisjer i veggene ville ha fremkalt de samme bildene,
og jeg ville ha vert i tvil dersom det var faerre eller flere. Jeg stanser opp ved gjentagelsen
og jeg gjenkjenner antallet. Jeg har et annet minne fra disse grenseomradene, fra et pensjo-
natvarelse bak benediktinerklosteret i fjellandsbyen Samos. Det er gatt en dag, det er tidlig



ettermiddag og min far str hdndfallen i baderomsdgren og sper om jeg kan klippe taneglene
hans. Jeg er gammel og stiv, jeg nar ikke ned, sier han. Jeg sier ja og han gir meg saksen og
setter seg pa sengen. Jeg sitter pa gulvet. Jeg tar fottene hans i fanget og vi blir stille. Jeg er
takknemlig for dette minnet. Jeg gikk forsiktig til verks, jeg husker forlegenheten og fortro-
ligheten og konsentrasjonen om oppgaven, den myke motstanden i neglene og de torre knep-
pene da de brast. Jeg husker stillheten som fulgte og klokkene som ringte til vesper, jeg gikk
til kirken langs de massive murene, klosteret i Samos er blant de sterste i den vestlige verden.
Jeg gikk inn og satte meg pa en benk og ventet. Jeg tenkte pa de sma tingene, og de siste
tingene, alt dette som skal komme. En ung novise tenner lysene. Munkene samler seg, gamle
og sortkledde, de synger med sprukne stemmer. Slik vil det alltid vere. Jeg lukket gynene og
ba om tid.
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REINSDYRETS BILDEVANDRING

I revolusjonsaret 1789 laget briten Thomas Bewick et kobberstikk av et reinsdyr til en bok
som dokumenterte en adelsmanns reise til Norden: A Tour through Sweden, Swedish-Lapland,
Finland and Denmark. Bewick var ikke med pé turen, sa nar han likevel kunne hevde at
bildet var «drawn from the living animaly, skyldtes det at ekspedisjonen hadde bragt to
samekvinner og fem reinsdyr med seg hjem til England. Landskapet i bakgrunnen er med
andre ord ikke «tegnet etter naturen» pa samme mate som dyret, og de nye omgivelsene ble
da ogsé reinsdyrets bane: Det télte rett og slett ikke den uvante dietten bestdende av britisk
gront gress. Da reinsdyret dukket opp igjen i Bewicks naturhistoriske bok om firfattinger
dret etter, var dyret skdret i tre og naturomgivelsene redusert til et minimum, som om det
var boken, snarere enn vidda, som var dyrets rette element. Trestikkmetoden skapte helt
andre muligheter til 4 integrere tekst og bilde i en enhetlig layout. Det ble mulig 4 produsere
store opplag av rimelige, gjennomillustrerte bgker med originalgrafikk av hgy kvalitet.

Boksuksessene til Bewick representerer en viktig etappe i utviklingen som, via litografiet,
fotografiet, fjernsynet og internett, leder fram til vér bildemettede hverdag. Bildene hans
nadde langt: De ble ikke bare spredt gjennom store og mange opplag, men ble ogsa gjenstand
for mer eller mindre autorisert kopiering i piratutgaver, barnebgker og smatrykk.

det ozl e o e
The Rur NI rnpr.
Drawnfrom the living Animal
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I 1844 dukket Bewicks reinsdyr opp sé langt nord som i Christiania, i Peder Christian

Asbjernsens Naturhistorie for ungdommen. Her stér det at reinsdyret i Europa neppe er 4

finne «sydligere end 60°» (han opplyser riktignok at arten i eldre tider skal ha «existeret

i Neerheden af Pyrenzerne»), men akkurat dette eksemplaret er altsé - bdde som levende
dyr og som avbildning - mer bereist enn Asbjernsen gjor rede for. I og for seg er det ikke
oppsiktsvekkende at et naturhistorisk verk ikke er tegnet etter naturen - i Bewicks bok om

firfottinger er alle de eksotiske dyrene som ikke fantes i dyreparker eller pa naturmuseer
avbildet etter bilder i bgker. Men her er det snakk om at det nordiske, innfgdte reinsdyret

matte ta veien om England far det havnet pa trykk oppe i nord. Etter 4 ha tatt turen til

England i levende live, stitt modell for Bewick, spist grent gress og avgatt med deden,
vender reinsdyret altsd tilbake til Norden som bilde. Pa veien hjem til norsk ungdom har
reinsdyret rotert 180 grader, som for & understreke at det vender nesen hjem (men alle som

har laget potetstempel vil forstd at speilvendingen strengt tatt ikke er uttrykk for noen kurs-

endring ...).

The female is lefs than the male, and has no horns.
They are in feafon in the autumn, and bring forth in
April, fometimes one, but generally two young ones at a
time, which arrive at their full growth in fix years.

Tog g R Nl B

This extraordinary animal is a native of the icy re-
gions of the North; where, by a wife and bountiful dif-
penfation, which diffufes the common goods of Nature
over every part of the habitable globe, it abounds, and is
made fubfervient to the wants of a hardy race of men in-
habiting the countries near the pole, who would find it

; G impoflible
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ere Tange, Dalen fort, Klovene meget bredbe, Bitlovene
ftove og fangt nedhengende, hoorfor dbe vedb Fobensd Ve-
peegelfe flaae imod de egentlige Klove og frembringe fams:
me fnitirenve Lud, fom BHored under Clsvyretd Loben.
Paa Underfiven af Halfen fivde fange nedhengende Haar.
Farven er meget forffjellis og varierer efter Alderen og
Yarstiven mellem Morfebruunt og Hvidt.

Neensddpret,

Reenddyret finded nu i ve nordlige Egne af bden
amle og nye BVerden, { Amerifa mellem den 45 til 76
Srad, i Curopa neppe fodligere end den60°; men i @l
ore Zider har det efter Cwfard Vionedbyrd veeret udbredt
i Tybftfand og ffal endbnu i det fjortende Aarhundrede have
exifteret i Nerheden af Pyreneerne.

Det er den enefte Hiorteart, dev er bleven Huuddyy,
og bet er fornemmelig ved dbe Tienefter det i denne Egen-
flab vifer fLapperne, at det har vundet BVerdendberom:
melfe. Zamt finded det faaleved Hod Samojeder, Tuns
gufer og fornemmelig hod Qapperne; og disfe Folf ers
ftatter det fuldfommen Mangelen af andre Huusdyr.

For digfe nordlige af Naturen fan fredmoderligt bes



HVORDAN SKJAZRE LYS I TRE?

I 1839, som vanligvis regnes som éret for fotografiets fadsel, demonstrerte den tidligere
Bewick-eleven John Jackson sin mesters metode: Trestikkets linjer ble farst skéret etter at

treet var blitt senket i partiene som skulle bli lyse pa bildet.

John Jacksons Treatise on Wood Engraving, Historical and Practical: With Upwards of Three Hundred Illustrations,
Engraved on Wood (London, 1839).
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BOKKULTURENS ABD
(GRGNLANDS INKUNABELTID)

A star for Atuagagdliutit, Arqaluk og Aron:

Atuagagdliutit betyr «utdelt lesestoff» og er navnet pid Grgnlands farste avis, etablert i
1861 av den danske inspektoren Henrik J. Rink. Fire ar tidligere hadde han satt opp gyas
farste boktrykkeri i inspektgrboligen i Godthidb/Nuuk. Rink mente at et trykkeri ville vaere
nyttig bade for koloniadministrasjonen og for 4 utvikle gronlendernes kulturelle identitet.
Bygningen som huset trykkeriet er avbildet i Atuagagdliutits vignett, sammen med kirka og
leererskolen. Rink tok initiativ til nedtegnelsen av inuittenes muntlige fortellertradisjon og
fikk i arene 1859-63 trykket fire sma bind med Gronlandske folkesagn pa dansk og grenlen-
dernes eget skriftsprak.

Arqaluk er det grgnlandske navnet til Lars Mgller, som 15 ar gammel startet i laere hos
Rinks boktrykkeri, og som i 1874 ble Atuagagdliutits andre redakter (en jobb han hadde til
han fylte 80). Mgller sto for redigering, setting, trykking, hefting og distribusjon av avisa
og bidro dessuten med tekster og litografier. I 1861 ble han sendt til Kgbenhavn for et dtte
maneders lynkurs i bokproduksjon. Da han under oppholdet, som ble Arqaluks seneste
utenfor Grgnland, fikk mgte Kong Frederik v11, skal folgende replikkveksling ha funnet
sted:
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-Det er forresten forste gang jeg ser en gregnlender.
-Det er da forresten ogsa farste gang jeg ser en konge.

Aron fra Kangeq (1822-1869) matte gi opp selfangst pa grunn av tuberkulose. Fra syke-
senga skulle han bli Grgnlands fremste bildemaker.

B star for «Beretninger om forskjellig, som det vil veere interessant 4 hgre omy,
Atuagagdliutits dekkende undertittel. De forste utgavene inneholdt blant annet nytt om
skipene som besgkte Godthédb i 1860, den «elektriske Telegraph», utdrag fra Poul Egedes
dagbgker, geografiske beskrivelser, samt stoff om «Brandsel i Grenland» og «de gamle
Skandinaver i Grgnland». Senere trykket avisa Robinson Krusoe (sic) som feljetong, og bade
dpningen av Suez-kanalen og Nansens arktiske bragder ble behgrig dekket.

D stdr for deling: Atuagagdliutit knyttet sammen en befolkning som nok var liten, men
som levde spredt pa verdens storste gy. En gang i aret ble numrene heftet sammen i bokform
og distribuert til de sakalte forstanderskapene, som serget for gratis sirkulasjon i de lokale
lesekretsene. Europeere matte betale.

k ok ok

D kommer etter B, siden C ikke brukes pa grgnlandsk. Den som tror at bokhistorien folger en
rett linje, ma lere seg 4 lese pa nytt. En inkunabel er en trykksak fra boktrykkets barndom,
fram til ar 1500. Trykkekulturen kom sent til Gregnland, 400 ar etter at Gutenberg fant

opp boktrykkerkunsten. I utkanten av Gutenberg-galaksen skapte likevel gronlendere og
dansker en sensasjon: Ved hjelp av en gammeldags handpresse utga de en av verdens forste
aviser med fargeillustrasjoner, et skoleeksempel pa bokteknologiens rolle i utviklingen av

det historikeren Benedict Anderson kaller forestilte fellesskap (imagined communities). Ifolge
ham er et nasjonalt fellesskap noe forestilt: De ferreste av medlemmene kjenner hverandre
personlig eller motes ansikt til ansikt, men en forestilling om samhgrighet - «the image of
their communiony - lever likevel i hodet pa hver enkelt. At et slikt fellesskap er forestilt,
betyr imidlertid ikke at det ikke er virkelig. Hensikten er ikke 4 skjelne mellom «genuine» og
oppdiktede forbindelser, men 4 sammenligne métene de blir forestilt pa, «the style in which
they are imagined».

Atuagagdliutit er en stilstudie verdt. Mange av bildene til Aron og Arqaluk tar for seg
mgter mellom grgnlendere og andre kulturer. I det forste nummeret viser Aron oss «Den
store damperen Bulldog, engelskmennene og amerikanernes skip Nautilus og andre skip
ved Godthab 1860», mens et annet trykk forestiller et treff mellom inuitter og amerikanske
ekspedisjonsfolk. Bildene er dessuten i seg selv kulturmgter, preget av europeiske teknikker,
motiver og konvensjoner (béde papir, blekk og sentralperspektiv ble importert fra Europa).
Pé Atuagagdliutits sider ble langreiste grafiske forelegg forvandlet til granlandske forestil-
linger. «Ktigssuak» betyr den store elva, og er en av Arqaluks frodige europeiske idyller.
Forst i dag, idet isen er i ferd med 4 smelte, kan vi se for oss at bildet en gang vil ligne
Gronland.
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ATUAGAGDLIUTIT.

TUSARUMINASASSUNIK UNIVKAT.
Januar 1.

1861.

Umiarssuarnil, aussame 1860me,
Nungmitunik.

{nugn-rissok RR. Bcrthelscn.)

Aussai Lingugdler wingiitox kuja-
i tamakerdlune sikorssuaxatdlarmat,
pmiarssuit tatdlimat Arsungmut ujarsiat
Ningmut nunaligput, kujatanat nunaliv-
figssacrughamilk.  Umiarssualivingmile-
rianguatdlartut, umiarssuit tauko, niggi-
nalerdlune  sikorssuit ama  pulatitdlugit
Niip ikera milipat. Umiarssuarnik av-

{ldlanik ilimasugtueritor vnikut silagig-

sorssiigd Ama umiarssuartuleraut, ersser-
putdlo umiarssuit angingitsut (Sukornor-

{timik taissagarput) satdliartuarsinardlu-
ltik, sikutdle amerdlavatdlirmata kexer-
{ tarssip avatinutl Lkisarput.

Ornigdlugit
ajornaratdlarput, kdinatdliinit aviutigssa-
kangitdlat, naluvaitdlo inuisa siissusiat.
Axago kaungmat aitsit kdinat ornigpait,
uteramigdlo nagsarput agdlagkanik umi-
arssuit nilaginit. —  Orxautigait nila-
garpagssuagdlit Amerikarmiussutdlo, nu-
namik takujartuinardlutik tamaunga })i-
ssut. Umiarssuit xanigdliartoraluardlu-

tik umiarssualivik "anguner ajulerpat si-
korssuarnit.  Taimailissut ima umiar-
ssudrtulerput, pujorssuardlo imdiinarme
takutipo,  xanitdlingmatdlo  takuait
umiarssuit mardluk, imditumik: angiti-
ligssuar umiarssuarmik avdlamik kalig-
to. Ama tiukua Amerikarmiut kalu-
sitpait, tissalo taimailivdlune Nip umi-
arssvalivia umiarssuakalerpor arfinex pi-
ngasunik. Nigginardlune sikorssuit ava-
lagtiner ajulermagit, umiarssuit tiukua
nunalisimaput uvdlorpagssuit, Nivdlo
inue aitsat taima inungnik amerdlatigi-
ssunik takiput nunamingne. Tai-
maingmat Aron KRangermio kinuvigar-
put, takungmagit dssilernuvdlugit, takor-
dlornermik, dssilissile tiuna wujarkamut
nakiterparpuat.

Amerikarmiut akilinermérrarsimav-
dlutik tamaunga ikirsimdput Manitsuv-
dlo erkanut xerertilungnut nunalitdlu-
tik; nunale ilisaringildt inungnigdlo ta-
kussiner  ajordlutik . Tingmissanik
mangningnigdlo {massinguanigdlo ta-
malainik katerssiput; Nuvdle erxdnut
pagdligikamik aitsat nuanilerput inug-
sissaleramik. Sdkunik kalatdlit piniar-
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BYEN OG BOKSTAVENE

67

Selv om Jakob Tsjernikovs «arkitektoniske fantasier» ikke var ment 4 skulle realiseres, ansa
han dem som en ngdvendig del av en arkitekts arbeid. Fantasiene dannet et «gvingsfelt for
forestillingskraften», og han sa ingen grunn til 4 la fantasiene forbli «immaterielle forestil-
linger i arkitektens hode».

Etter andre verdenskrig utviklet Tsjernikov et modulsystem som lot ham gjgre matema-
tiske analyser av alle slags skrifttyper og skriftsystemer, fra russiske alfabeter og klassiske
latinske fonter til egyptiske hieroglyfer, geez (gammeletiopisk), persisk kileskrift, fonikisk,
hebraisk m.m. Pa Tsjernikovs boksider framstar konstruksjonen av bokstavformer som en
naturlig forlengelse av arbeidet med & forestille seg framtidens byer.
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IVAN GALUZIN:
JAKOB TSJERNIKOVS ARKITEKTONISKE FANTASIER

Bjelke- romlig konst /laboratoriet for lett industri
ning. Kompakt koordinert fo /gning med uttalt abutter
og volumer. Fargeskala i par /arge bygning i kalde toner.

A

DAYANRNA YA

== i

EoE

(MepmoBan NPOCTPAHCTBEHHAA KOHCT nabopatopHH NErHKOW HHAYCTPHHM.
HuA. HomnaiTHoe cornacosaHHoe 0GOOPYHEHHE C BbipaMeHHOH YCTOH
LUHH W 0OBLEMOB. PacuseTtHa B aBe yeTdCHH 30&aHHA B XONOOHLIX TOHax.
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Forbilledlig demonstrasjon per ~ /pleks type. Forening av
mpletterte oppforinger ved hjelp  /njede former med rettlinjede.

64

MoHasaTentHan AEMOHCTPauHsA nepoxHeHHoro THna. OGbegHHeHHe Ha
HTOB@HHbIX COOPYMEHHH C NOMOLWbLHEHHbIX (IOPM C NPAMONHHEHHLIMH.
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HVA SIER MYGGEN?

Og snipp, snapp snute, sa var hanen ute ... | H.C. Andersens eventyr « ABC-bogen» fra 1858,
tar sjangerens tradisjonelle hane et hoylytt oppgjer med en nyskrevet ABC:

«Jeg talede godst, jeg galede godt -! det gjor den nye ABC-bog mig ikke efter! den dger
bestemt! den er dgd! den har ingen hane!»

Da Margarethe Wiig i 1951 publiserte sin samisk-norske ABC, var hanen som tradisjonelt
prydet ABC-bgker (som et symbol pd drvdkenhet), byttet ut med et reinsdyr. Wiigs egen
samling ABC-bgker var til inspirasjon under arbeidet med boken. Samlingen hennes rommet
tilslutt flere enn 200 bgker fra alle verdensdeler, gjerne pa minoritetssprak som samisk,
kvensk, retroromansk, keltisk, maori, zulu, indianske sprak, tibetansk og grenlandsk. I likhet
med Comenius mente Wiig at barna forst métte lere 4 lese pa sitt eget morsmal (snarere enn
pa henholdsvis latin og norsk).

Det kunne vare en stor utfordring 4 finne ord med samme forbokstav pa samisk og norsk:
«Enkelte navn og dyrelyder métte brukes, men i-en sa haples ut, inntil Knut Hamsun hjalp

Mens Wiig samlet ABcC-bgker som viste fram verdens spraklige mangfold, fikk kunstma-
leren Bendik Riis en idé om & utvikle det han kalte «Det Nye Universelle Verdens Billed
Alfabet», presentert i en bok med dikt og bilder. Ideen er beskrevet i en skissebok fra 1943,
der han nedtegnet utkast til to av diktene, om Brevduen og Rosen. Interessant nok begynte
det universelle alfabetet med hans egne initialer ...
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OPPFINNELSEN AV DEN LYSE DAGEN
INTRODUSERT AV SARA AFONSO FERREIRA

73

I mai 1920 gnsket José de Almada Negreiros Lisboas befolkning velkommen til «en tegne-
utstilling / paris 1919-1920» (utstillingen dpnet i Teatro de Sdo Carlos 22. mai) og inviterte
samtidig til en forelesning med tittelen K INVENGCAO DO DIA CLARO» (OPPFINNELSEN
AV DEN LYSE DAGEN).! Forelesningen, som skulle opplyse allmennheten om «Almadas
kunstneriske beveggrunner,» ? og som delte sitt «maleriske navn»* med nevnte utstilling, ble
imidlertid ikke gjennomfert som planlagt. Siden utstillingen ble darlig mottatt bade i pressen
(hvor den ble omtalt som «det rene og skjere vanvidd,» * mens Almada selv ble framstilt
som «en tidring» hvis skriblerier framsto som «utvidelser, forvrenginger og ekstreme stili-
seringer a la Picassos kubisme eller de intuitive krusedullene til dervaktens senn»)°® og av
publikum (de besgkende gikk sa langt som til & spytte pa de utstilte verkene), valgte maleren
a forholde seg taus. Da Almada omsider holdt forelesningen, 3. mars 1921 i Liga Naval, var
det altsé pa god avstand fra den opprinnelige ssmmenhengen. Senere, i desember samme ér,
utga han boken A Invengio do Dia Claro pa forlaget Olisipo - det nye foretakende til kame-
raten Fernando Pessoa.

Etterhvert som A Invengdo do Dia Claro tok form, ble det mangefasetterte prosjektet (en
ustilling, en forelesning og en bok) til et (tegnet, framfart og trykt) manifest for den almadi-
anske troskyldigheten: en po(i)etikk som lot kunstneren forsgke 4 vinne tilbake en uskyldig,
barnslig og primitiv virkelighet, en dre for uoppherlig skapelse.

Dokumentene som presenteres her vitner om det hybride og fragmentariske opphavet til
Oppfinnelsen ay den lyse dagen.

Selvportrettet, som ble gjengitt i boken, kan ha inngitt i utstillingen, hvor maleren presen-
terte sin nylig oppdagede kilde til inspirasjon og oppfinnsomhet: barnekunst. Senere ble
denne kilden trukket fram i de delene av boken som direkte omhandler kunsterisk skapelse
(«Blomsten» og «Min tur»).

Det er bevart to forkortede manuskriptutgaver av A Invengdo do Dia Claro, skrevet med en
handskrift som etterligner trykte bokstaver. Manuskriptene er datert april 1921 og tilegnet
Lala and Tareca. Dokumentene knytter Oppfinnelsen av den lyse dagen til «De fem fargers
klubby, en gruppe Almada dannet sammen med fire unge ballerinaer (deriblant Lald and
Tareca) i etterkant av oppsetningen av balletten O Jardim da Pierrette 11918 (Almada sto for
koreografi og kostymer til balletten). Klubben var et sted for eksperimentering og lek: Det
var i dette felleskapet at den almadianske troskyldigheten oppsto.

Bide den maskinskrevne transkripsjonen (ved Fernando Pessoa, men med Almadas hand-
skrevne korreksjoner) av det i dag tapte manuskriptet til den forste delen av Oppfinnelsen ay
den lyse dagen, og Pessoas utkast til en engelsk oversettelse av deler av teksten, vitner om et
nert samarbeid mellom de to dikterne i arbeidet med boken, som ble utstyrt med en rekke
seregenheter: Den egenartede grafiske og tekstlige sammenstillingen av poetiske fragmenter
ledsages av en dedikasjon, sitater, epigrafer og en tegning. Og selv om strukturen til den
trykte utgaven av forelesningen for en stor del folger den framferte versjonen,® har det apen-
bart skjedd endringer i teksten som ikke er uforenlige med en pessoansk innflytelse.



1. Invitasjonen til utstillingen og forelesningen fins bevart i Diogo de Macedo-samlingen ved Calouste Gulbenkian-stiftelsens
kunstbibliotek (DM 341/93).

. O Século, 22.juni 1920, s. 2

. O Século, 24. mai 1920, s. 2

. A Capital, 28. mai 1920, s. 1

. A Capital, 27. mai 1920, s. 1

. Av programmet som ble utdelt i forbindelse med forelesningen, framgér det at forelesningens «Intencdo» [Intensjon] i boken
ble byttet ut med fragmentet «O Livro» [Boken].
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A INVENGEO Do DIACGLARG
escripta de uma 80 maneira para todas as especies de orgulho

s : v
,ﬂ(\aaﬁgm‘% L \/MW T

A' CONFERENCIA IMPROVISATA

Minhas Senhoras e 8 Benhores:

Mulheres € homeus o as dvas wetades da humanidade -—- a metade masculina
e a wmetade feminina, Ha coigas inteiras feitas de dvas metades e aonde
ndo ege pode cortar ac melo para separar essas duas metades; exemplo:

a humanidade com a metade feminina e a metade masculina. Bto duas metades
que delixam cada uma de ser uma metade se nad houver a ouira metade.

A linha que passa de facto por entre estas duas metades € parecidissima
com 0 ar por dentro de uma esponja d¢ wmar,seécca.

ZCERGA DO HOMEM E DA MULHER

Lembro-me muito bem de uma oleografia que havia 14 em casa: a oleografia.
estava cheia de amarello do deserto e o amarelle do deserto era mais com-
prido do que a vida de um homem se ndo fosse o galope do cavale onde o
arape rapta a menina loira.

Na oleografia havia uma palmeira, A palmeira era t30 pequena como a es-
meralda do anel da menina loira —- 2 slieira era assim t3o pequena por
estar multissimo longe. Era em direc palmeira que o cavalo ia a cor-
rer.

Havia outra oleografia quando j4 tinham chegado 4 sombra da palmeira, O

oava.lo estava como morte por terra. ¢ arabe, esse alnda nunca tinha estado
a(i.o -=~ tinha a menina.loira ao colo, comwo ¢ anel estava no dedo da meniws
oira.

Tram trez as oleografiss. Na terceira oleografia o arabe j4 n¥o estava.

Estavs 80 a ken loira a dar de-mapar & um menino verdadeiro. @ arabe
tinha voltade pra primeira clegrafia.

ACERCA DAS TREZ OLEOGRAFIAS :

Estas trz oleografias exPplicaw nuiteo bem como se pode ser senhora € CORO
se deve ser homem -- Ul homem como ¢ arabe, uma senhora como a wenina loira.
Ur homexm, saber raptar; uma senhora merecer ser raptada. Exemplo de homewm
que soube raptar: o arabe. Exemplo de senhora que mereceu ser raptadala
menina loira da oleografia., Ser ¢ arabe para desencantar a menina loira,
ser a xenina loira para que haja o arabe.

ATTENCKO -
Mas nao Talewos sem alicerces, nds nfio estamos algfires, nds estamos aqui

‘dentrc d'esta sala onde eu estou a dizer a conferencia: Vocés e eu, o chio,

¢ tecto, € quatro p « Para nos orlentarmos melhor, aqui onde estou
fica sendo o Norte, a0 funde da sala o Bul, 1 ali'e Qéste d'aquelle
lado. Que igsto f‘lqm a«nn bem combinado entre de tal manelra que ,

vocés se levantem, protes-

guando eu cnmr gul aqai ao é&%‘i e estou,
tem € digam que nd@o no fundo da sala,

Fim da primeira pagina.de oOngwal
, LY



85

A INVENCAO DO DIA CLARO
escripta de uma sé maneira para todas as espécles de orgulho

pag. 2
AS PALAVEAS
) o de una pessda lé-se na maneira como gosta de usar as palavras.
nos olhos das pessoas —- as palavras dangas nes olhos das pessoas
mrom © palco dos olhos de cada um.
VIAGENS DAS PALAVRAS

As palavras teem moda. Cuando acaba 3 moda para a a moda para
as outmms. amnrﬁm&mmlld‘ﬂmm de cada vez.
De cada ver mais viajadas. Depois dizem-nos -;mmmm ade
nos terem dito « Emfim - tea:ma margvilhosa que nos poe a
cabega em agua at wa;a-w quem a4 corda as pamv

elas estarem a
HISTORIA DAS PALAVRAS
As mulheres e os homens estavam espalhados pela ummzmmm
contentes, outros estavan cangados -— ©s que estavam contentes abriam a boc-
&.nmmwmwﬂutma. ambos abriam a bocca.
Houve um homem sosinho que se poz a espreitar esta difer a—-aﬂk
alegres e outras que estavam tristes. Depois ainda mui :m lnor :

as 80a8 eran alegres, duravam alegres algum tempo, | sablon a-
gﬁ’gﬁn alegres,comegavai a cangar-se o__ﬂnm.—lm: _- guando acor-
avar e3am outza vez alegres -- como o Sol. - 3
Mommmwmmammmu——
mals luz Jmenos luz tristes.

gn:m ficou a pensar n'esta diferenga. Para nao se esquecer fez
humhmnmchnu cio. 08 signaes que elle

mglir na pedra para avaliar a luz por dentro pessoas, Chamam—-se hyero-

08.

Mais tarde veiu outro homem sésinho que tornou estes signaes ainda mais fa~

na:u. hlz vinte e dois signaes que bastavam para todas as comb que
ac 8o

Este homem sésinho era da minha raga, era um Phenicle.

Cade um dos vinte e dois signaes chama-se uma letra. Cada combinagio de le-

tras uma palavra.

© valor das palavras
Ha palavras que fazem bater mais depressa © CO. - todas as palavras -—-
mmumutm. r mais do gque t . mumm

e as pos gﬁlwm Segunde ¢ lado d'onde se ouvem,
m lalto dﬁ G'I do lado onde 8ol.
Cada palavra pedago do universo, um pedago que faz fzlta ao universo.
Todas as m untas formam © universo.
As palavras querem estar nos seus logares.

ANNIVERSARIO DAS PALAVRAS
Tndoaumrumwmywm Festejar todos os dias © nas-
cimento das P

8 E A8 PALAVRAS
Nés ndo somos do seculo 4 r palavras, nds somos do secule d'inven-
tar mals uma vez u,ﬁmm: foram inventadas.

AS PALAVEAS E EU

ggzgséiaaww%wmmumm.imw

-- @ todos o8 “s% - an
S e TR B o s Syeago e,
o3 "ﬂ,f’;; = m-m que .’?ﬁm dae - wm -n tamben
que ainda concluido —
& Gho o ml e a cabega muito -~ £ m
prompte , vé-se perfeitamente que a bt ® Smnde Wi,

Fim da segunda pagina do original
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A ‘INVENGE® DO DIA CLARO
éscripta de uma s0 maneira para todas as especies de orgulho.

. ! 2 Pag. 3. v
Agarrel uma mancheia de palavras e espalhei-as em cima da mesa. Flearan
ntesta poeigao: ;

PARABOLA .

A humanidade abriu alas -- as duas grandes alas da humanidade. Uma 4 airei-
ta, a outra a esquerda. Em balxo a terra, em cima o sol, 3,

Vze acgntgcer,qualquor colsa -- 08 que passam vao mais depressa, ® outros

Ja estao esprelita. - I . :

AS duas grandes alas da huranidade 1a est30 as duas em frente uma da outra.
Nao levantem os bragos! N@o virem. as cabecas! :

Alnda nao chegou ¢ homem-que-sabe-viver. As duas grandes alas da humanidade
querem ver com 08 olhos da cara O homem-que-sabe-viver. As duas grandes alas
da numanldade nao querem Sendo ver Com 0s 0lhos da Cara O homem-gque-Babe-vi-
ver. Em baixo a terra, em cima 0 sol. . :

- Jesus-Christo desce sosinho por entre as duas grandes alas da humanidade.
. As duas grandes alas da humdnidade estendem 08 bracos pars Jesus-Christo.

s

Uwa das alas acusa a Qutra ala, e esta acusa aquela.

Jesus-Christo desce sosinho por entre as duas grandes alas da huranidade
sem se aproximar de uma nem da outra. S 7

Ag duas grandes alas da humanidade. _ )
Jesus-Christo paseou por entre as duas grandes alas da humanidade sem se
ter aproximado de uma nem da outra. E passou. .

Em baixo a terra, em cima o sol.

‘Fim da pag. 3 do manuscri_to



-

A INVENGXKO DO DIA CLAR® : :
escripta de uma 80 maneira para todas as especies de orgulho

UMA CRUZ NA ENCRUZILHADA ‘ :

Quando scabou a parabola as duas grandes alas da humanidade desconjuntaram-
se . Havia uma cruz na encruzilhada. Um por um toda a humanidade passou aos
pés da cruz. A cada um gue passava dizia o Christo de marmore :

"Em vez de eu ter morrido numa cruz por ti antes eu tivesse pega-
do na langa que me abriu o pelto para com ela te rasgar os olhos & cara.Pa-
ra delxar entrar claridade para dentro de ti, peles buracos dos teus olhos
rasgados. " ,
*Tudo quanto eu te disse ficou escripto e & tudo guanto ainda ho-
Je tenho para te dizer. Se me fiz cruxificar para t'o dizer, porqgue nao te
deixas cruxificar para saberes como eu t'o disse?* e

: !ESo,posso bor mais que tente livrar uma das maos, pregaram-m'as
bem, ComO se prega um cruxiricado; nao posso por mals gue tente livrar
das mﬁos, para te sacudlr a cabega quando vieres ajoelhar-te aqul aos pes da
minha cruz.* ' :
rd “Se fosse o teu orgulno de joelBos, ainda era o teu orgulho, mas
820 as tuas pernas dobradas com ¢ peso do ar.* -

'Nao estejas para ahi de joelhos como um que nao sabe perguntar

ge pé.beu fica para ahl paza sempre para que os outros vejam de que feitioc -
0 pobre."

*Tenho ambas as maos t30 bem pregadas (t3o mal pregadas!) que nao
posso arrancar da tua cabega uma mancheia de -cabelos, com forga, com dor, de.
proposito, para pensares porqnéL para que nao esquecas porque,"

"Nao tegho uma das maoslivre para te empurrar d'aqul da minha cruz
até ao teu logar 14 em balxo na terra," :

vLevanta-te,homem ! No dia em gque tu nasceste nasceu no mesmo dia
um logar para ti, 14 em balxo na terra. Esse logar o teu -- ¢ teu logar €
a tua fortuna —- o teu logar é a tua gloria. Nao deixes o teu logar vasio
nem te deixes para ahl sem legar. Nﬁq te aleijes a procurar outras fortunas
qué nao téras -- ha sO uma para ti, e a unica que ha para ti, n3o serve senzo
para ti, nac serve para os outros, € por isto gue ela € a tua fortuna,®

2l "Porque vieste ajoelhar-te aqul aos pis da minha cruz ? Porque a -
tua cabega encheu-se de duvida !7. Tanto melhor! Aproveita agora que tens a
duvida dentro~ga tua cabegal! Aproveita a sorte de teres a Auvida dentro da
tua cabega! Nao te fatigues de teres esta sorte!"

*Nao tenhas medo de estares a ver a tua cabega a ir tig claramentg
para a loucura, nao tenhas medo! Deixa-a ir até "loucura, ajuda-a a ir até a
loucura! Vae tu tambem em carne e osso conhecer pessocalmente @ loucura! Vem
ler a loucura escripta na palma da tua r@o! Fecha a tua mao, agarra bem a lou-
Cura dentrp da tua mao! Senao, se te cangas de ter a duvida dentro da tua Ca-
bega e te poes a querer fugir da duvida por medo da loucura; sﬁﬁio comecas

75? desde ja a desbastar a fantasia que cresceu no logar marcado pbarg ti 1a em
\\_’j;ggixo na terra; um dia a loucura vird por sey proprio pé bater a4 tua porta,
€ Sém mao® para a esganar. Porgue a loucura ja sera malor do que as tuas K308,
ambag -- Porque a Sue loucura podera mals do que tu Com as tuas Ea08, ambas.
E a loucura fara de ti tudo quanto ela gquizer, de castigo, por tm nao teres

sabldo fazer d'ela o que tu devias saber querer?*

Fim da pag. 4 do original.
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A INVENGRO DO DIA CLARO : :
escripta de uma so maneira para todas as especies de orgulhe

‘ 3 Pag. 4.

UMA CRUZ NA ENCRUZILHADA ' ;

Quando scabou a parabola as duas grandes alas da humanidade desconjuntaram-
8¢ . Havia uma cruz na encruzilhada. Ums por um toda a humanidade passou aos
pés da cruz. A cada um que passava dizla o Christo de marmore :

YEm vez de eu ter morrido numa cruz por ti antes eu tivesse pega-
do na langa que me abriu o peito para com ela te rasgar os olhos @& cara.Pa-
ra delxar entrar claridade para dentro de ti, pelos buracos dos teus olhos
rasgados.” ’
*Tudo quanto eu te disse ficou escripto e &' tudo guanto ainda ho-
Je tenho para te dizer. 8e me fiz cruxificar para t'o dizer, porque nao te
deixas cruxificar para saberes como eu t'o disse? e

: !EEo,posso Por mals que tente livrar uma das maos, pregaram—R'as
bem, como se prega um cruxificado; nao possc por mais gque tente livrar
das maos, para te sacudlr a cabega quando vieres ajoelhar-te aqul aos pes da
minha cruz.* ' : :
£ “Se fosse o teu orgulno de joel@os, ainda era o teu orgulho, mas.
8a0 as tuas pernas dobradas com 0 peso do ar.* = '

"Nao estejas para ani de joelhos como um gue nao sabe perguntar
ge pé. ou fica Para ahl paza sempre para que os outros vejam de que feitio

0 pobre."

*Tenho ambas as maos t3do bem pregadas (t3o mal pregadas?) que nao
posso arrancar da tua cabeca uma mancheia de -cabelos, com forga, com dor, de.
proposito, para pensares porquéL Para que nao esquecas porque, *

i "Ngo tegho uma das maoslivre para te empurrar d'aqul ‘da minbha cruz
até ao teu logar 1a em baixo na terra." _
vLevanta-te,homem ! No dia em que tu nasceste nasceu no mesmo dia

um logar para ti, 14 em baixo na terra. Esse logar o teu -— ¢ teu logar e
a tua fortuna -- o teu logar & a tua gloria. Nao deixes o teu logar vasio
nem te delixes para ani sem logar, Nﬁq te aleijes a procurar outras fortunas ——
qué nao teras —- ha 8O uma para ti, € a unica que ha Para ti, nao serve senao
para ti, nao serve para os outros, € por isto que ela € a tua fortuna,®

- "Porque vieste ajoelnar-te aqul aos pés da minha cruz ? Porque a -
tua cabega encheu-se de duvida !?. Tanto melhor! Aproveita agora que tens a
duvida dentro da tua cabega! Aproveita a sorte de teres a duvida dentro da
tua cabega! Nio te ratigues de teres esta sorte!" , :

: "Nao tenhas medo de estares a ver a.t cabeca a ir tig.clara&entg
para a loucura, nao tenhas medo! Deixa-a ir até gfloucura, ajuda-a a ir até a
loucura! Vae tu tambem em carne e osso conhecer pessoalmente a loucura! Vem
ler a loucurs escripta na palma da tua r@e! Fecha a tua mao, agarra bem a lou-
Cura dentrp da tua mao! Senao, se te cancas de ter a duvida dentro da tua Ca=-
bega e te poes a querer fugir da duvida por medo da loucura; sqnio comecas

7t? desde ja a desbastar a fantasia que cresceu no logar marcado parg ti 1a em
\\_ff;ggixo na terra; um dia a loucura vira por sey proprio pé bater a tua porta,
€ Sem mao® para a esganar. Porque a loucura ja sera malor do que as tuas 208,

4

ambas -- porque a Sue loucura podera mals do que tu com as tuas Ea08, ambag.

E a loucura fara de ti tudlo quanto ela quizer, de castigo, por tm nao teres
sabido fazer d'ela o que tu devias saber querer!* s

Fim da pag. 4 do original,
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A INVENGEO DO DIA CLARO

escripta de uma sé maneira para todas as especiesde argulho

Eime do dea Pag. 5.

Un ger um, toda t humanidade ouviu oChristo demarmore filar assim.

Havia oliveiras a beira da estrada a gente se encostar.

m«uw:aﬂtwuum 1z pra matar a séde. Eu n3o sabia

gque um chafariz tinha tanto gque ver: uns miitos soldados por causa das

raparigas a encher as bllhas. Depois o sol comegou a fi muo encar-

!mje:ﬂtmﬁ.m muito encarnado, e deimou-me em cima

do muro.

Do lade do mar gum mmupm_pwmt. 9 boil ttmelam'

guardados para entontecer. s alcatruzes lthm pe um lado e des-

eialpha & como hontem., A musica da tem uma volta.To-

tnu tambem o8 alcatruzes da nora vao subir por aguli e des-
Mutxu.hb;m:urrs.nc o sol.

oxuw traz a c¢ruz da encruzilhada estava mulito longe. la
a vista para a reconhecer. Mas era sem duvig tn.
eruz inconfundivel -—— & cruz onde cabe um homem inteiro e Qe

Fim da pag. § do original e fim da 18, parte.
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CONF IDENCES

wother! the oelqgraph is pilling the yellow of the Degert
on top of (all over) my life! The yellow of the Desert is
longer than a whole day!

kother! I wanted (would like) to be the Arab! I would like
to abduct the golden-haired girl. Iwould like to know how to
abduct.

Give me a horse, mother! Up to the emerald-green palm=
tree! And the ring? ;

liy head gorws soft in the sun on the shifting sand(s) of
the Desert! Ly head is as soft (now) as my pillow.

There are some signs inside my head like the signs of
Zgypt, like the signs of the Phenician. The signs of these
have already antecedents and I have still to go to life.

There are no walls sc there may be (a) road! There are
no walls ro stick placards on (to put placards on)! There is
no hend in black ink pointing - this way!

There is only shadow of the sun on the orange-trees on
the other bank, and %ke sleep comes stolen (?2?) every night.
(and the sleep that comes every night is stolen on the way)

lother! The stars are lying. They shine when they lie. T
lie when they shine. Are they shining, or 1lying?

I was.just going to spit up to heaven!

wother! my star is madl I drewthe Lad Star in the(raffle)

kother, give me a horse! I am the gallop already! There
is = palm-tree, liother! What doesa ring mean® It has an emer-
ald. g

lother, I want to be the three oleographs!
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Second Part
The Voyage = or What whnnot be foreseen

Tternity exists, but not so slowly
PARIS AND I. (The Blue Square, 1917)

S One day it was wmy turn to'go 4o Paris. A passport was
necessary.’ They-wanbed to know my prof ession. I was thunder-

struck! I thought a moment so as to speak the truth-and I
told the truth: Poetl
ThEJ didn‘* accept that..

2 They alao wanxed to know my st&te; I w@s thnnﬁeratruckl
I thought a moment so as to spehk the trnfh @nd At doldi the

_.truth: Bloyrs (fekti 1d& | w9ld g onf
rode mhey didn*t accept that also. (o & ;
cnet Arl ‘8o ‘tolget the passport I had to say exaotly what wa 8
ol necessary torget the passport’, -that is (to say) a’ nrofesaion

that existgl! and agtate that'existsl

1
.

DEPARTURE FOR PARIS _ ' .

Yo

When I 1eft the nelghbours gave me: the hest posalble advice?

» Behatve yourself!

. " ‘-'; . - . __"‘
1 L3 1 Lot { L i : L -

PARI S

Irp Paris ‘all’ things are flesh and blood:i- the Sacré Coeur, the

" I'Beine’ and the Biffel Tower - the housea, the pcaple, Sundays

and “the ‘other daysse '
There is in Parisg a Tarpeian Rcbk-whinh s not riade of rock;

;Jit is Made of Sundaya and of bther dﬂys~ (157

t

I

When I say I, I ‘do not refer @imply to myself but to everyone
who can fit into the way in which the verdb is used in the first
PErson.

e S e e e A e S A A e e e M AN e e e e e e e e e e e A s e

LIBERTY s

When I entered the city I remained alone in the middle
of the crowd.

All around the doors were open. The crowd cntered natur-
ally through the open doors. Over the doors there were sign-
boards where they had pasted that word that goes up = Liber=-
tyl

I went in at one door. I went in like a figh-hook.

It wvas a rat-trap. Mother! it was a rat-trap! If I had
gone in like a needle I could have come out like a needle,
but I went in like a fish-hook, I made real blood, I'll never
forget. It happened exactly. I twisted my kidneys (?) on ac-
count of the rat-trap! I still remember the word « Liberty!

- lother! T am going to tell you how it was.
There were two equal jars. One had a lovely liquor (?)
The other seemd to have just water. One contained happiness,
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v iThe frog wa s also swellings =i

o7 tou slide, cto slides = Phe! verb to unswell

O
]

e

r'\ ur S et s c# TET L . |

B o3 i: a L §

o o 35

sowthesother did not contain happiness. It was just duck. The
-obohouseswas full: of tpeople v

flobody yanted to be. the first to be-

L = T e e E = ‘
VESTE g8 S e = g

Af terwards they began. .tes.ﬂnin:k: the fluﬁ.d('-‘) .’I‘heyﬁsaid
such happy things! Warm things that fi111 the whole head and

' tleave the eyes' wide~-open! I.saw them, Mother! They were swell -
ol ing wisibly (%)ytI wweardscn ot o t & 3 ]

Those who drank from the ofh_'er J at. did ‘not-:am*éé;ﬁnybody.
They went away at oncew: And nobhody thought any more about them
“tv Oonly=those remained. who liked the liquor (?)w.I remained
with themes I-also: drank .the liguors: Yoiw can*t imeigine, Nother!
I never rose so highl Higher even.than the werb +to win (to
gain, to get)! '

¢ f‘;_’. adtl L '..I.I“’ .".J---.

There was a frog which had come in at the same time as I.

afterwards, when it was a.lmo"st ".a.s ’big a:'a";lé_ééi} ;_bx',." the frog
burst. Poor thing! Like long ago, in Latin.

.

'I;hen I began at once to slip down from right up ‘Jc}.zere,

wroterer dihad col-inbed @i to ;' from Bigher up than the wverb to gain

it o Tooslipl, toedemecessary-toy slip, to vant absolutely to
slip (slide), to be very difficult to.\slide, to Jutt at lot

=
; o 4

The verb tournswell: dastd & long timew 2{-1} th ..'en@_ of the
verb to unswell there is the earth again, here bhelow.

I
Jud Tisavu end, bf:ithe:geeond pant 1 [
et i daervr ri; oy Pl g B o odn ol Ly
e
A "
5] S I 3 1
X LR } { t
3O 5T &y 50 .t R o [
+ . i . -
" 9] B o ¢
f -
e A L A A
oo e - ! .
li Y 3 3 & 3
% - B, .I. L= . 1‘ r L _--
13 - i - - -
IS 30 T T G £ RAQGII= v
| r‘.‘.{, 1 a0 [ | . £3 ! o L
Fik ow ~ ar{3 y | ) Jritra
- v ! ! :
> r
1 .l i3 .
? -
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Confidences.

e s e me e e e -

liother! my breast aches. I hit my breast against the statas

‘e) .which has:got: thecwerb toigainson:top.'1 eanltlremember how it

: waa_(I;oan}t_imagine-hqwqit;waa) I was,going along 80 happy!

Hgf A was going aleng thinking. of youniand of the verbr:te know and
7o «of the.verd to get (gain). Beverything was being so.easy! I was

already fancying: w&atqﬁbuaqﬁﬁy would be when I ecame back home
qoo (withrthe terb to: know: audmthe Terl:to, have (pet nain) one in

- egch handidoc 7 %
- + by breaet hurtsLa 1ot, ho+her! Pass yaur—hand ovAr my
head! lofd?ad
Mothziz!

I I won't return toithe olty zithout' géing withvyoul sothe
city may be ndces'We twa 10 go arm<infarm, and to go atout
walkijg 1ike that; to see how all things are et in the city
. {oon geeonuntiofyou and ef e, and of the othera iwho g0 about
I arn=in=artes (hos)vewse T8 o [L& |
: Motherl:teel that halfsyou knowiof .what-i8 necessary to
know, tell that-half you kpow sowelll-so I may- ‘shink of the
_other half .
If there were only men and jugglers (a crobata...) I
wouldd:- goand.fetagh therother: hﬁlﬂ :but the jugglers are dressed
like men dndithe men-are. dressed 11ke;ﬁugglers, both are
dressed in (just) the same way, I don't know which are the men
“ercdhe juegleysioand $hey also: dan’t—knnw~iit3 - there are
onlyhar1equin*{IOaangos)l 3F ddiw bowsds ol bosy ol
licther!
¥ [ fesWhenol.owas ¢oming home~the wrowd was:going in the oppo-
aite direotionsrIthad to nake:myself: still sm2lleriand more
slippery, so as not to go in the wave. + VO
I asked where they were going 'so much toFether like that,
ciand80.swinginglys They agswered-mes.: Forwardi ahead!
- ok They were-gding forward! they. were goxﬂg ahead!
sIsthoughtiia lot about: the crowd--[' wi $& :
liy guardianangel said to me: It's over! The crowd has
. passed, it 'pasged dnia-quarter;of canihours Theccrowd is only
that which/passes inca quarter of »an hours It's BVerl There
¢ no more to seel Come away! labhosd

Losinto Mylgvardidn angel isralwaysosaying to me:‘What are you
witing for? Come on, come awayl Begininow! Begin now thinking
about your presence-

_beis 1 memo T) orswiedd Tt T

I ion‘t know wh&t ny puardiar angel wan s me to guess in
these words. ! ]

At other times ny guardldn angPl asks ne to be his guar-
dian angel. . f  LEont D9t :

«BE O uﬂthen! ) g $&
I woke to-dad all turned forward Like fhat as you under-
stand it, lMother!
I saw the things of the air that there were,the things
that were focussed with te-day's air. RememPr&ﬂcee are already
whole {entire), false minutes are very few.
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- s 5 e

: 5 T4 made all ¢he Bum-hours ahd all The ahde-hours. (?) "men
tue night - came: I'was in azreement with the Saniss’ 0 what was
sindesthe morning till there'having.been 1ight endugh to-day.
oAafterwardse sl eepidame .eep, came in time. Bbfore sleep
‘there was-still bhecdmapge =.a’sleeping 1i68f ° -

ien | Imobruth? (Really ) theresigondt: better earneﬁ~éleep than

that of a lion sleeping with signs of bloo8Ps4111°6n his maw,

tavdike theustoneslions on. théostairvays wesgo  up- through af ter

the battlel

PORTEAI? OF THE. STAR YHICH:GUIDED: THE’PWODIGAL SUL IN HIS RE-
| - TURN 70" HIS FMHER B EOUSE ow
T8 9%T& K5 B Woil o9 i
“On~ the’ heack a. littla girl aﬁkbd .Imeé 1f 10 wae rich. She
was on all fours and very far away(and) asking 'me:if I was rich

9090 Every mo¥ning I wentte play with’ thes neigh%ours in the

shadow off thes churehs After Jurch' the Bhadew w2, &' an the other
31de-
- I-

17Whﬂn thé 1ittle &irla ran in the garden, their hair and

: wheir dreas VQ;azned behind.u (hung behind)

be _
Thé! pranga-ﬁirz had a 1ovely voaee to selx orangns. Peo -
ple used to stand with the branges:in, the hands ligtening to
her.

[ §

vi The orange-tree near-the (mild) (water—wheel) knew me
@already = it Ju%t pretended that it vas- the wind that made it

mOVE‘.- 3 ; £~

ihs I think that mainy days are more sincere..On rainy days
Il use to thdrk that it isrmotoonly I vho-live Worried. Af+er-
wards it is the-smell of ' the wet’ earth’that makes me happy

(") again. |
e ,._{.a-‘_l - ¢ i _h"f"‘ ‘_ 33
Snmetimas s go onr $?} mhinking of - thlngs Tonavs never
'geen. 1 suppose they are (thsysonly exist) very far, in other
lands!

"'1:am watt1ng 4o grow up’ té see if 'what I think 19 truee.

m; noteoIf 4t isnts) Towill k411, myself.

I like eartkenvare (9 oxen more Lhin redf _oxen.
[

'The garderez & cloay s 11ped w1th blue.

3

The red rose urrells white.

When 1 gsee pink it seems they are réferrigg to me.
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KATALOG (UFULLSTENDIG)

100

: The Octavo Nature-Printed British Ferns. 2 bind.

[lustrasjoner i naturtrykk av Henry Bradbury
(London, 1859).

: Teskjekjerringa (451 redux).
: Torarull. 200-300 4r gammel.
: Forsteining. Anslagsvis 50 millioner dr gammel.

Funnet ved Longyearbyen.

E: Russisk reiseikon.
: The Book of Common Prayer.

Tekst og illustrasjoner gravert i kobberstikk
(London, 1717).

: Koptisk bibel (Etiopia). Ca. 200 ar gammel.

Handskrift pa pergament.

: Koptisk bibel (Etiopia). Ca. 200 ar gammel.

Héndskrift og tegninger pa pergament.

: Blad fra Gesstliche Auslegung.

Trykket av Johann Zainer i Ulm, ca. 1485.

: Blad fra Barth de Sacchis Chronicon.

Trykket av Rizius i Venezia og Bern, 1492.

: Blad fra Heiligleben, Winterteil.

Trykket av Giinther Zainer i Augsburg, 1471.

: ABCEDA. Dikt av Nezval Vitezslav, fotokollasj

og typografi ved Karel Teige (Praha, 1926).

: Blad fra Schedels Weltchronik.

Trykket av Anton Koberger i Niirnberg, 1493.

: Blad fra Joh. v. Cubes Gart der Gesundheit.

Trykket av Konrad Dinckmut i Ulm, 1487.

: Blad fra Herbarium.

Trykket av Leon Vicenza i Leon, 1491.

: Blad fra Neunte Deutsche Bibel.

Trykket av Anton Koberger i Niirnberg, 1483.

: Blad fra Joh. v. Cubes Gart der Gesundheit.

Trykket av Peter Schoeffer i Mainz, 1485.

: Blad fra Joh. v. Cubes Gart der Gesundheit.

Trykket av Hans Schonsperger Augsburg, 1483.

: Blad fra Dantes Divina Commedia.

Trykket av Benalius & Capcasa i Venezia, 1491.

: Orbis Sensualium Pictus. Dend gandske Verden

Suld af de Ting som kand sees og sandsis afnaled.
Johann Amos Comenius (Kgbenhavn, 1686).
[Nlustrert med trestikk.

: Hindskreven Koran med kommentarer.

200-300 ar gammel. Kjopt i Kairo.

: Leresetninger med kommentarer.

Fra 1400-tallet. Kjopt i Kairo.

: Hindskreven Koran med kommentarer.

200-300 ar gammel. Kjopt i Kairo.

: Handskreven svartebok pa pergament.

Kjept i fjellene i Marokko.

: Della simmetria dei corpi hymani, bind fire av

Albrecht Diirers verk om menneskelige propor-
sjoner. Illustrasjoner i tresnitt. (Venezia, 1591).

Z:

Learebok i skrift fra Venezia, 1556.
Av bror Vespasiano Amphiareo.

: Genealogibok for Sultan Suleiman 1. 1500-tallet.
: A Invengio do Dia Claro (Oppfinnelsen ay den lyse

dagen). Av José de Almada Negreiros, med et
portrett av forfatteren ved ham selv
(Lisboa, 1921).

: Koptisk bibel (Etiopia).

Handskrevet pa pergament. Ranselomslag i lar.
Ca. 200 dr gammel.

: Bendik Riis: «Det Nye Universelle Vaerdens

Billed Alfabet» (1943).

: Pigen i ilden. Genia Katz Rajchmann.

Oversatt fra fransk og illustrert med linotrykk
av Asger Jorn.
Vandalisert eksemplar (Silkeborg, 1939).

: Blindmateriell. Trykkplate til Guttorm

Guttormsgaards Mellomrom.

: Une Féte en Cimmerié. Av Georges Duthuit,

med litografier av Matisse, tegnet etter
forfatterens samling av inuittmasker.
Trykket i 1949, utgitti 1964.

. Bendik Riis: skissebgker.

* % 3k

Peter Campus: Double Vision. Video, 1971
Guttorm Guttormsgaard: Nordhimmel (ytter-
kanter). Trykk av laserborret stal, 1992
Marianne Hurum: Stretcher (Locus #1)

- Stretcher (Locus #6). Malt stil, 2014
Institutt for degenerert kunst: Hill Seen from
Afar (After Roman Ondak).

Konturskaret stl, 2014

Institutt for degenerert kunst:

Institutt for degenerert kunsts abc. Lydverk, 2014
Jorn H. Sveeren: Vi er tiggere (England forlag,
2014)

* % 3k

BOKHUSET:

Jakob Tsjernikov: Ornament: Klassisk komponerte
strukturer (Leningrad, 1930)

Jakob Tsjernikov: Konstruksjon av arkitektoniske
og maskiniske former (Leningrad, 1931)

Jakob Tsjernikov: Arkitektoniske fantasier: 101
komposisjoner (Leningrad, 1933)

Jakob Tsjernikov: Konstruksjon av bokstavformer
(Moskva, 1958)
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